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PRELIMINARES 


Diversos  e  abalisados  escriptores  se  têem  dado 
em  varias  epochas,  ao  difficil  e  fatigante  traba- 
lho de  tirar  a  limpo  a  genealogia  do  grande  bu- 
cólico Bernardim  Ribeiro;  a  qual  —  graças  ás 
indefessas  investigações  do  benemérito  visconde 
de  Sanches  de  Baena  —  parece  assentar  hoje 
n'uma  base  indestructivel. 

Será,  pois,  o  meritório  estudo  do  erudito  titu- 
lar (edição  de  1895)  ^^^^  ^^^  ^^  servir  de  cicero- 
ne d'este  nosso  trabalho,  através  da  dolente  his- 
toria do  auctor  da  Menina  e  Maça,  cujas  allego- 
rias,  entretanto,  continuam  a  ser  para  muitos 
doutos  e  indoutos  cerradamente  sibyllinas. 

Quanto  aos  amores  —  se  bem  que  platónicos 
—  do  mavioso  trovador  com  a  infanta  Dona 
Beatriz,  estamos  completamente  d'accordo  com  a 
crença  do  finado  escriptor  José  da  Silva  Men- 
des Leal ;  ficando  portanto  considerados  por  nós, 


não  como  uma  simples  c  encantadora  lenda, 
mas  como  um  dos  lances  mais  dramáticos  do 
século  i6.",  de  que  os  reaes  paços  tantas  vezes 
foram  theatro. 

Torquato  Tasso  —  o  maior  poeta  d'Italia  — 
também  ousara  amar  a  princeza  Leonor,  formo- 
sa irmã  do  duque  de  Ferrara:  mas  a  esponta- 
neidade d'esta  paixão  ruidosa  valcra-lhe  o  haver 
sido  considerado  louco  (!)  e  encerrado  brutal- 
mente n'um  hospital  de  doidos !!!... 

Costa  e  Silva,  Camillo  Castello  Branco,  e  ou- 
tros insignes  escriptores  crêem  na  desgraçada 
paixão  da  infanta  e  de  Bernardim  Ribeiro: 
<;  . . .  as  constantes  allusões  do  poeta  á  despro- 
porção de  gerarchia  entre  elle  e  a  mulher  que 
amou,  parece  confirmarem  a  existência  d'estes 
amores  infelizes». 

Pinheiro  Chagas  participa  também  dn  mes- 
ma crença:  <  . . .  eram  vulgares  estes  amores  en- 
tre princezas  e  poetas  das  suas  cortes  >. 

Da  analyse  da  Menina  c  Môçci  (accrescenta 
o  finado  escriptor)  abuson-se  até  ao  ponto  de  se 
ter  deduzido  erradamente  que  o  poeta  se  não 
dedicara  á  infanta,  mas  sim  a  Dona  Maria  Qua- 
resma, primeiramente,  e  depois  a  D.  Joanna  de 
\'ilhcna,  sobrinha  do  duque  de  Bragança;  pro- 
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ciiraiido-se  no  .'ina^raninia  de  Aonia  (Menina  r 
Moça)  a  explicação  d'estes  amores-. 

O  eminente  polygrapho  doutor  Theophilo 
Braga  —  emendando  antigos  juizos,  depois  que 
veio  a  lume  o  estudo  de  Sanches  de  Baena — , 
diz-nos  no  brilhante  infroi/o,  que  enriquece  o 
valioso  opúsculo  do  illustre  titular:  ...  o  lon- 
go intervallo  que  vae  de  151 6  a  1524,  em  que 
se  não  fala  de  Bernardim  Ribeiro,  accusa-nos 
uma  ausência  da  corte,  um  retiro  ou  desterro  a 
que  o  poeta  por  vezes  allude,  e  relaciona-se  com 
a  referencia  dos  linhagistas  aos  amores  com  sua 
prima  D.  Joanna  Tavares  Zagalo,  filha  de  D. 
Ignez,  que,  desde  os  dois  annos  d'edade,  o  pro- 
tegera. As  genealogias  traçam  sêccamente  este 
drama:  ha  noticias  de  ella  se  ter  apaixonado  por 
um  seu  parente,  e  de  ter  sido  por  interesses  de 
familia  obrigada  a  casar  com  Pêro  Gatto,  que 
falleceu  pouco  tempo  depois  do  seu  casamento, 
e  que  essa  morte  fora  violenta». 

Concordando  nós,  em  parte,  com  a  lição  do 
laureado  mestre,  e,  n'outra  parte,  com  as  dos  il- 
lustres  escriptores  citados,  temos  como  certo  que 
os  amores  de  Bernardim  com  sua  prima  a  /lys- 
terica  D.  Joanna  Tavares  (Aonia),  ser\'irani-lhe 
unicamente  para  esconder  ou  antes  desnortear 


os  iiovclleiros  da  côrtc  de  D.  Manoel,  com  rela- 
ção aos  (iiie  aliiiieiil.ára  e  eram  correspondidos 
pela  seductora  infanta  D.  Beatriz,  qne,  mais  tar- 
de, fora  a  casta  esposa  do  opnlento  duqne  de  vSa- 
boya. 

E  é  baseado  n'esta  crença  qne  resolvemos 
compor  a  novella  qne  vae  segnir,  de  cnjas  in- 
correcções pedimos  desde  já  descnlpa  a  qnem 
fizer  o  sacrificio  de  nos  lêr. 

Lisboa —  1904. 

O  aucfor. 


ipi^oLoa-o 


o  solitário 


Sceoa  angustiosa,  passada  ha  cêrca  de  quatro  sé- 
culos, ao  findar  o  anno  de  mil  quinhentos  e  vinte  e 
um. 

Theatro:  uma  serra  escarpada,  com  selváticos  e 
caprichosos  contornos  — ,  altiva  divisória  de  granito, 
quartzo,  e  calcáreo,  interposta  entre  uma  planicie  núa, 
salpicada  de  melancholicos  monolythos,  e  a  pradaria 
verde,  tarjada  d'arvores  frucliferas  e  d'arbustos  tro- 
picaes. 

Por  entre  a  avelludada  relva  serpejam  gargarejan- 
tes  regatos,  emergentes  de  dilatadas  fendas  d'arrogan- 
tes  alcantis. 

No  cume  da  penedia  —  negrejando  como  torvos 
phantasmas  da  velha  crença  medieva — as  álgidas  rui- 
nas  d'um  vetusto  alcaçar;  e,  mais  acima,  um  pequeno 
templo  e  mosteiro,  convertidos  hoje  n'um  magniflco 
castello  feudal,  cujo  formidável  conjuncto  do  mais  puro 
normando  gothico  como  que  desafia  os  dos  magniflcos 
castellos  do  Rheno  e  dos  Alpes. 

Para  além  das  vertentes  —  ao  Norte  —  frondosa 
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vegetarão  inurulaiidn  de  frescas  sombras  o  solo;  pe- 
queuas  casas  rústicas  e  estancias  senhoris,  entre  as 
quíies  a  velha  Alhambra  de  emires,  com  as  suas  altivas 
chaminés  similhantes  a  minaretes;  deliciosos  arroyos 
argênteos  e  sussurrantes;  amplas  campinas  atapetadas 
de  hervagem;  e,  ao  Sul,  altivos  rochedos  escalvados, 
e  póvoas  melancholicas  e  miseráveis. 

Como  o  leitor  inferiu  já,  fora  Cintra  o  Iheatro  da 
romanesca  scena,  essa  Cintra  tão  decantada...  a  for- 
mosa Cynthia  dos  celtas. 

E  um  mancebo  pensativo,  com  os  olhos  fitos  na 
amplidão  do  mar,  seguia  uma  pequena  frota  de  vélas 
pandas,  que  se  afastava  para  longe. 

Depois...  as  alvas  vélas  desappareceram  no  hori- 
sonte;  e,  no  espirito  do  moço,  fez  se  uma  noite  ne- 
gra.. .  mais  negra  do  que  um  remorso  I 

—  Tudo  acabado! — monologou  elle,   mentalmen 
te. 

K  de  seguida  assentára-se  sobre  um  pedaço  de 
rocha,  ficando  a  meditar. 

—  Tudo  acabado!  —  continuou  em  solilóquio, 
a  Ah!  que  desventura  a  minha!. . . 

«Novo  Prometheu,  cá  fico  com  o  coração  exposto 
á  voracidade  do  abutre  do  desespero! 

«Moderno  Sisypho,  resta-me  arrastar  hoje,  e  sem- 
pre, o  pesado  monolylho  do  infortúnio ! 

E  no  cérebro  do  infeliz  ennovellavam-se  desvaira- 
das idéas,  que  lho  contundiam  c  fatigavam. 

—  Tudo  acabado!  —  repetia  elle. 

«Que  desgraçados  somos,  minha  pobre  Beatriz!. . . 
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«Tu,  casada  com  um  príncipe. . .  que  não  amavas, 
nem  amas!. . . 

aE  eu. . .  fugitivo  d'um  paço,  e  desterrado!.  . . 

«lV)r  ti. . .  pela  tua  tranqiiilliiJade,  dei-me  a  lodos 
os  sacrifícios.  Não  me  persegue  o  remorso  de  ter  con- 
tribuído com  loucas  imprudências  para  o  teu  duplo  e 
doloroso  desterro! 

«Não. 

«Fiz  me  ser  amado  por  uma   infeliz   mulher,  só 
para  desviar  suspeitas  que  podessem  comprometter-te. 

«Porém...  foi  cumprida  a  cruel  sentença  da  nos- 
sa separação!. . . 

«Minha  pobre  Beatriz:  adeus! 
«Sob  o  céu  d'ltalia,  que  é  azul  como  este,  recor- 
da-te  sempre  do  teu  triste  Bernardim. . .  do  teu  po- 
bre trovador! . . . 

E  as  vistas  do  bardo  repousaram  mais  uma  vez  so- 
bre o  amplo  lençol  do  oceano,  cujas  ondas  se  quebra- 
vam nos  rochedos  da  praia  era  espadanas  d'espuma. 

Tal  qual  o  seu  grande  e  singular  amor. . .  a  sua 
enorme  e  tradicional  paixão. 

Alterosa  vaga  —  feita  de  sentimentos  castos  — 
que  se  quebrara  depois,  de  súbito,  d'encontro  ás 
convenções  humanas. 

E  ella  — a  desolada  Beatriz — lá  seguira  com  a  alma 
em  trevas  e  as  lagrimas  reprimidas,  porque,  mais  in- 
feliz do  que  o  seu  pobre  trovador,  nem  sequer  lhe  era 
dado  o  alivio  do  pranto. . .  o  refrigério  de  carpir! 

Após  este  monologo  intimo,  o  vate  fora  preso  pelos 
arroubos  de  decrépito  anachoreta. 
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Ah  I  quem  podesse  sondar-lhe  o  animo,  descobri- 
ria, talvez,  a  idêa  fixa  de  provar  sophislicameQle  aos 
adversários  do  seu  amor  infeliz  «que  nunca  trocara 
vistas  apaixonadas  com  a  casta  filha  d'el  rei»,  e  que 
só  um  simples  galanteio  de  poeta  o  levara  a  celebrar- 
Ihe,  dimproviso,  n'um  dos  serões  da  Ribeira  as  longas 
e  sedosas  tranças  louras  como  o  mel  do  llymetto;  os 
grandes  olhos  azues,  d'um  bello  azul  cerúleo;  a  doce 
alvura  da  tèz,  que  a  còr  da  rosa  tingia;  os  finos  lábios 
vermelhos,  mais  breves  do  que  um  suspiro;  e  o  farto 
seio  ebúrneo  d'uma  linha  tão  correcta,  que  podia  ter 
sido  o  modelo  das  virgens  de  Raphael. 

E  quem  sabe  se  —  n'e3se  momento  de  profunda 
concentração  —  se  esboçaria  já  no  cérebro  do  vate  o 
plano  da  tocante  novella  Menina  e  Moça  (*),  produ- 
zida, quiçá,  para  desfazer  totalmente  os  damnosos  elTei- 
tos  de  malignas  delacções? 

Quem  sabe?. . . 

Ah!  quantos  segredos  não  teem  escapado  ao  domi- 


(*)  A  primeira  edição  da  Menina  e  3/úja(prohil)ida  noi  liiis 
do  reinado  de  D.  João  III)  é  do  anno  de  1557. 

Na  Jhbliotheca  Lutitana  encontra-se  o  seguinte:  «Por  diligen- 
cia do  seu  parente  Manoel  da  Silva  Mascarenlias,  fidalgo  da  casa 
d'el-rei  e  governador  tia  fortaleza  d'Outáo,  se  imprimiu  a  pri- 
meira parle  da  Menina  e  Moça,  ou  Saudades  de  Bernardim  Ri- 
beiro.— Évora,  por  André  de  Burgos,  em  1557  —  8*;  e  ibid,  pelo 
dito  impressor,  1578;  e  Lisboa,  por  Pedro  Crasbeeck,  1645.» 

Além  d  estas  lia  a  de  1785  —  L-sboa,  oílicina  de  Domingos 
(lonçalves. 

V  liihliollteai  1'urtufjueza  —  Lisboa,  18!)2. 
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nio  da  Historia,  para  se  sumirem  por  completo  no 
fundo  das  sei)ulluras!. . . 


II 


Continuava  a  modorra  ascética  do  bardo,  quando, 
de  mansinho,  se  lhe  approximára  um  homem  de  lon- 
gas barbas  brancas,  envolto  n'uma  coçada  estamenha, 
cujo  capuz  lhe  oceultava  a  face  lívida  e  esquelética. 

—  Dormes?  —  lhe  perguntou  elle,  em  voz  cava,  pa- 
rando e  medindo  o  com  olhos  baços  d'ininterruptas 
vigilias. 

«Olha  que  a  noite  já  nos  envolveu  na  sua  aza  de 
corvo,e  os  lobos  famintos  uivam  alli  —  no  valle. 

—  Quem  és  tu?  —  interrogára-o  o  trovador,  ale- 
vantando-se  a  custo,  e  como  que  sahindo  das  garras 
d'um  medonho  pesadelo. 

—  Vaes  sabel-o. 

«Ah!  mas  não  te  assustes. 

«Porque  se  n'esta  serra  abundam  os  lobos,  n'este 
instante  estás  em  face  d'uma  inoíTensiva  creatura. . . 
d'um  pacifico  solitário. 

«Socega,  pois. 

—  Todavia. .  . 

—  Assenta-te  e  tranquillisa-te,  que  eu  vou  assen- 
tar-me^tambem. 

E  assentaram-se,  dando  o  grupo  a  impressão  d'um 
quadro  céltico. . .  de  dois  velhos  druidas  em  myste- 
rioso  colloquio  sob  as  copas  da  ramaria. 
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—  Disseste  que  és  um  solitário. .  . 

—  De  lia  pouco  tempo  para  cá. 

«Vés  além  aquelle  rocliedo,  reve.^ido  de  vegetação 
silvestre? 

«Pois  na  base  existe  um  algar  escuro,  que  me  ser- 
ve de  abrigo  contra  as  tempestades  da  vida. 

tE'  aili  que  passo  os  meus  dias  orando,  e  fugido 
aos  vulcões  de  lama  em  que  se  afunda  a   humani 
dade. 

«Ilypocrisia  —  que  engana  traiçoeiramente  os  po- 
bres desprecavidos  —  não  a  conheço  aqui  n'este  pe- 
queno mundo  feito  de  regalos,  de  feras,  de  pedras  e 
vegetaes. 

t  Ambições  ferozes  —  que  soem  muitas  vezes 
transformar  homens  em  bostas  —  não  colleam  aqui 
sob  este  bello  céu  azul,  que  serve  de  doce!  ao  meu 
catre  de  cortiça, 

«Egoismo  —  que  faz  braços  homicidas,  e  infames 
perversões  —  nunca  teve  o  seu  pântano  n'este  peque- 
no deserto,  pois  que  as  aguas  correntes  não  podem 
coexistir  com  o  esterco  dos  sapaes. 

«Traições — que,  nas  cidades,  medram  e  enfermam 
a  existência  dos  ingénuos  —  ,  morreriam  de  despre- 
so  e  inanição  aqui,  pois  que  o  lobo  sanguinário  é 
leal  quando  ataca. 

«Calumnias  —  nunca  foram  o  uivar  das  feras,  nem 
tão  pouco  o  gorgear  dos  pintasilgos  e  rouxinoes. 

«Aqui  é  tudo  leal  e  simples,  desde  a  brisa  que 
beija,  até  ao  tufão  que  destróe. 

E   o   anachorèta  —  entregaudo-se    a    iim   mutismo 
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d'instantes  —  aconchegara  mais  a  si  o  coçado  balan- 
drau,  emquanto  uo  cérebro   do  trovador   accordavam 
reminiscências  d'aquella  voz  soturna. 
Após  curto  intervallo,  o  solitário  continuou: 

—  Já  sabes  o  que  penso  dos  homens,  meu  amigo. 
«As  minhas  palavras  deviam  ter  sido  bem  acceites 

pelo  teu  espirito  de  poeta . . . 

—  Conheces-me  acaso,  anachoréta?!. . . 

—  Se  conheço?  I. . . 

E  fizera  se  um  passageiro  silencio,  que  os  uivos 
dos  lobos  por  vezes  interromperam. 
Depois  proseguira  pausadamente: 

—  Tu  foste  o  mais  harmonioso  vate  d'essa  côrle  bu- 
liçosa, onde  a  insidia  tem  medrado  ao  som  dos  alaú- 
des, das  harpas,  e  charamelas. 

«As  cordas  da  tua  lyra  geraram  innocentes, 
mas  apaixonadas  notas,  que,  ao  mesmo  tempo  que 
despertavam  o  coração  d'uma  virgem,  chegavam  en- 
venenadas pela  inveja  aos  ouvidos  d'um  soberano, 
como  que  se  fossem  silvos  de  cobra,  predispost:i  a 
lançar  peçonha  sobre  os  tapetes  d'um  paço. 

«Depois. . .  o  teu  voluntário  desterro. . .  o  rejubi- 
lar da  canalha. . .  e  o  despedaçar,  lento,  do  teu  cora- 
ção amante. . . 

—  Meu  Deus ! . . . 

•  Quem  és  tu,  que  tão  bem  sabes  a  minha  desgra- 
çada historia  de  cortezão  ? 

—  De  que  te  serve  o  saberes  o  meu  nome,  Ber- 
nardim Ribeiro? 

«Conlenta-te  com  o  teres  no  cérebro  o  da  tua  po- 
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bre  Beatriz,  que  ha  pouco  gravaste  nos  troncos  d'es- 
tas  arvores  bemfazejas.  —  (*). 

—  Serei  ludibrio  d'um  sonho?!  —  interrogava-se o 
trovador,  esfregando  os  olhos  baros  e  buscando  re- 
conhecer o  sceplico  ermitão. 

oQuem  és  tu?  !. . . 

«Oh  !  por  Deus,  responde  ! 

—  Queres  saber  quem  sou,  Bernardim  Ribeiro? 

—  Sim. . .  sim. . .  dize-me  o  teu  nome. . . 
«Pelo  céu  t'o  imploro  !. .  • 

K  fizera-se  um  passageiro  mutismo,  que  o  solitário 
interrompeu. 

— Pois  vou  satisfazer  o  teu  desejo; — promettèra  elle. 

«Sou  um  homem  que  amou  uma  mulher  que  te 
amara,  a  quem  tu  —  apaixonado  pela  casta  Beatriz 
—  simulaste  corresponder. 

«Sou  um  homem  a  quem  arrebataram  essa  mulher, 
para  a  entregarem,  depois,  nos  braços  d'um  libertino  I 

«Sou,  emíim,  o  matador  d'esse  miserável,  que  pur- 
ga hoje  o  seu  peccado  por  entre  a  penedia  d'esla  serra 
solitária. 

—  Mendo  Vasques?!. . . 

—  Sim...  Mendo  Vasques...  o  companheiro  dos 
Gamas  na  viagem  do  Oriente ...  o  infeliz  que,  após  o  ho 
micidio,  se  veio  sepultar  na  profundeza  d'aquella  gruta. 

«Ahl  mas  não  sou  um  malfeitor; 

«Sou  a  desgraçada  victima  da  raiva  e  do  ciúme !... 

riM  1)0  PROLOGO, 


(#)  — Trailii'('ional. 


PARTE  PRIMEIRA 


INTRÓITO  D'UM  GRANDE  MMR 


Raudaes  de  sangue 


Ao  cahir  da  tarde  do  dia  vinte  e  três  d'agosto  do 
anno  de  mil  quatrocentos  e  oitenta  e  quatro  occorrèra, 
nos  reaes  paços  de  Setúbal,  unma  scena  extraordinária, 
dolorosa,  sangrenta,  que  puzéra  em  grande  alarme 
tanto  os  moradores  da  régia  estancia,  como  os  habi- 
tantes da  muito  laboriosa,  antiga  e  pacata  villa  do  Sado. 

Do  interior  do  paço  chegaram  até  aos  ouvidos  da 
multidão,  que  se  agitava  fora,  clamores  dolentes, 
amalgamados  com  o  sussurro  produzido  por  alguns 
homens  que  desciam,  em  fuga  desesperada,  a  escada- 
ria, na  direcção  da  rua,  e  por  um  vociferar  tão  retum- 
bante e  áspero,  que  dava  a  impressão  nitida  e  sinistra 
do  estralejar  d'um  trovão. 

—  O  que  terá  acontecido?!  —  interrogavam-se  os 
boquiabertos,  sem  que  a  nenhum  d'elles  houvesse 
sido  dado  descortinar  a  causa  de  tal  tumulto. 

—  Ha  gritos  no  paço  ! . . . 

—  Gritos  e  imprecações ! . . . 

—  Appareceria,  mais  uma  vez,  o  espectro  do  dego- 
lado d'Evora?!. . . 
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—  C-^uzes ! . . .  Aojo  bento  I . . . 

—  Morreria  alguém?. . . 

—  O  que  será  ? . . .  O  que  será  ? . . . 

E  n'esta  allura  do  dialogo  —  cortado  sempre  por 
interjeições  d'espaiilo  —  Iranspôz  o  limiar  d'um  dos 
portões  do  paço,  desapparecendo  de  seguida  através 
da  espessa  massa  de  circumstautes,  um  homem  alto 
e  robusto,  trajando  vestes  de  velludo  negro  gol()('adas 
de  carmezim. 

Quem  o  houvesse  seguido  tel-o-hia  visto  endireitar 
na  direcção  de  Oeste,  e  caminhar  sempre,  sem  um 
alto,  até  chegar  a  um  pequeno  povo  d'uma  das  mar- 
gens do  Xarrama. 

Quem  seria  o  fugitivo? 

Mais  tarde  o  saberemos,  leitor. 

Regressemos  agora  a  Setúbal,  e  vejamos  o  que  se 
passara  e  está  passando  nos  antigos  paços  reaes, 
mas  deixemos  galopar  alguns  dos  ginetes  de  Fernão 
Martins  de  Mascarenhas  e  seguir  um  troço  de  besteiros 
do  concelho,  que  vão  em  perseguição  do  mysterioso 
evadido. 

Na  antiga  villa  o  povo  alarmado  não  abandonara 
ainda  as  visinhanças  do  paço ;  e,  como  que  na  praia 
uma  tempestade  desfeita,  murmurava  tão  intensa  e 
confusamente,  que  fazia  lembrar  o  monótono  maru- 
lhar das  ondas,  quebrando-se,  em  fúrias  d'hydróphobo, 
d'encontro  á  penedia. 

Mas  a  anciedade  da  plebe,  debatendo  se  com  a  igno- 
rância comj)leta,  profunda,  do  successo  ou  successos 
que  haviam  tido  por  thealro  a  velha  alcáçova  setuba- 
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lonsis  já  chegava  á  sua  máxima  tensão,  quando  uma 
(las  janellas  fora  ruidosamente  escancarada,  deixando 
vèr  se  de  seguida  a  figura  austera,  sombria,  quasi 
sinistra  de  D.  João  II,  com  as  mãos  ainda  tintas  do 
sangue  d'um  liorroroso  liomicidio. 

—  El-rei?!  —  bradara  a  turba,  descobrindo  se  ma- 
cliinalmente,  e  ajoelliando-se  depois. 

—  Erguei-vos !  —  bradou  o  enérgico  soberano, 
que  havia  de  morrer  cedo,  envenenado  em  Alvor,  em 
holocausto  á  própria  obra  do  restabelecimento  do  po- 
der real,  que  a  nobreza  e  o  clero  tentaram  sempre 
arrebatar-lhe. 

E  fizéra-se  um  grande  e  sepulchral  silencio,  inter- 
rom[)ido  tão  somente  pelo  ôíTego  respirar  da  espantada 
turba-muita. 

U.  João  II,  em  crispaturas,  continuara  com  voz 
forte  e  bem  timbrada,  depois  de  ter  fitado,  com  olhos 
de  lynce,  o  mesclado  auditório  que  o  ouvia : 

—  Povo,  e  mais  fieis  vassallos:  E'  morto  meu  pri- 
mo e  cunhado  D.  Diogo,  duque  de  Vizeu,  que  foi. 

«  Se  a  punhalada  que  lhe  arrancou  a  vida  não  for 
bastante  para  afogar  em  sangue  o  torpe  egoismo  dos 
grandes,  o  filho  de  Affonso  V,  que  Nosso  Senhor 
haja,  não  hesitará  um  momento  em  vibrar  outras  e 
outras,  até  que  dessangrada  fique  uma  nobreza  cubi- 
çosa  e  revolta,  que,  tendo  calcado  sacrilegamente  o 
juramento  de  menagem,  pensa  apenas  em  se  alevantar 
sobre  o  desprestigio  e  empobrecimento  d'um  sceptro, 
que  eu  herdei  de  meu  pae  e  senhor  como  que  se  fora 
um  simples  látego. . .  o  meu  cruel  azorrague. 
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«  Deus  sabe  o  quanto  a  minha  alma  soíTreu,  quando, 
em  Évora,  a  justiça  dos  homens  arrancara  num  infa- 
mante palibulo  a  vida  do  desvairado  duque  de  Bra- 
gança, que,  alliado  a  outros  miseros  conspiradores, 
pretendeu  insensatamente  despojar-me  do  throno,  que 
é  meu  pelo  direito  d'herança. 

«  E'  que  a  nobreza  ambiciosa  e  turbulenta  não  pôde 
levar  a  bem  que  as  minhas  cortes  de  Vianna  d'apar 
d'Alvito  houvessem  revogado  as  concessões  que  meu 
pae  e  senhor  fizera  aos  donatários,  em  prejuizo  da 
coroa;  que  tivessem  abolido  o  irritante  direito  de  vida 
e  morte,  que  os  senhores  haviam  nos  vassallos  dos 
seus  próprios  territórios;  e  que  os  tivessem  justa- 
mente obrigado  á  jurisdição  real,  a  despeito  de  vetus- 
tos privilégios,  de  que  elles,  senhores,  tão  mau  uso 
fizeram  sempre. 

aE'  morto,  pois,  D.  Diogo,  como  hão  de  sel-o  os 
outros  criminosos  d'alta  traição  ha  pouco  delatados, 
se  Deus  Nosso  Senhor  me  dér  vida  para  perseguil-os, 
como  tanto  faz  mister  á  integridade  do  poder  da  co- 
roa, e  ás  prosperidades  d'estes  reinos,  de  que  sou  se- 
nhor legitimo  (♦). 


(#)  A  conspiração  do  duque  de  Vizeu  (•outra  a  vida  de  D.  Jo5o 
II  fura  descoborla  a  i'ste  por  Diogo  Tinoco,  dosprezivel  irmáo 
d'uma  das  atnazias  do  poderoso  bispo  d'Evora. 

Entre  outros  muitos  conjurados  que  D.  João  II  perseguiu  de- 
pois, um  dos  mais  importantes  foi  D.  Garcia  de  Menezes,  prelado 
d'Evora,  preso  e  mettido  n'uiiia  cisterna  sécca  após  a  dclacf.lo  de 
Diogo  Tinoco,  e  envenenado  de  seguida  por  ordem  do  referido  mo- 
narcha.  { V.  Misc.  hist.  de  Theodoro  J.  da  Silva,  pag.  il2    e  113.) 
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•  Depois. . .  a  protecção  ás  scienrias,  ás  leiras  e  ás 
artes;  o  renascimento  da  nossa  abandonada  agricul 
tiira;  a  repressão  d'um  luxo  [)ernicioso,  que  lera  sido 
a  origem  de  repelidas  prevaricações;  e,  finalmente,  o 
alargamento  da  área  d'esle  pequeno  paiz,  à  custa  de 
futuros  e  grandiosos  descobrimentos,  bem  como  de 
conquistas  ruidosas. 

D.  João  II  calou-se,  e  applicou  depois  o  ouvido 
aos  clamores  da  multidão,  que  lhe  não  foram  nem 
podiam  ter  sido  hostis,  pois  que  o  povo  o  respeitava 
e  amava  sinceramente;  havendo-lhe  resultado  d'esta 
alleição  uma  poderosissima  força  para  proseguir  no 
seu  programma  d'enfraquecimento  e  represálias  con- 
tra o  poder  irritante  e  illimitado  dos  insolentes  se- 
nhores dos  feudos. 

De  seguida  as  janellas  do  real  paço  foram  fechadas; 
a  populaça  dispersou-se;  e  o  cadáver  do  pobre  du- 
que de  Vizeu  passara  do  ensanguentado  local  em  que 
cahira,  para  o  interior  d'um  sarcophago,  que  repre- 
senta, perante  a  Historia,  o  trágico  monumento  ale- 
vantado  a  uma  época  d'escravidão  e  excessos,  que 
baqueara  sob  a  manopla  dura  do  grande  rei  empeço- 
nhado... do  immortal  Príncipe  perfeito. 

* 
*       # 

Se— algumas  horas  antes  do  sangrento  facto  que  vi- 
mos de  descrever— o  leitor  se  encontrasse  occulto  n'uma 
das  amplas  quadras  do  velho  paço  de  Setúbal,  teria 
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vistu  e  ouvido  D.  João  II  em  cauteloso  colloquio  com 
um  infame  da  peior  espécie. . .  um  tal  Diogo  Tinoco, 
irmno  (fuma  das  barregãs  do  muito  alto  senhor  D. 
Garcia  de  Menezes,  antigo  e  heróico  companheiro 
d'AÍTonso  V  na  batalha  de  Toro;  ex-commandanteda 
esquadra  que,  em  1480,  fora  proteger  o  reino  de  Ná- 
poles contra  os  turcos;  filho  do  valoroso  D.  Duarte  de 
Menezes,  3.°  conde  de  Vianna;  antigo  assistente  do 
Vaticano  no  pontificado  de  Xisto  V;  bispo  da  opulenta 
diocese  d'Evora;  perpetuo  administrador  do  bispado 
da  Guarda;  o,  aos  31  dagosto  do  anno  de  mil  qua- 
trocentos e  oitenta  e  quatro,  morto  com  peçonha  na 
cisterna  sôcca  do  castello  de  Palmella,  em  razão  da 
delatada  conspiração  do  duque  D.  Diogo,  em  que  elle, 
bispo,  havia  tomado  a  mais  activa  parte. 

Ahl  como  deviam  ter  sido  duplamente  excruciantes 
os  últimos  momentos  do  potentado,  ao  vêr-se  preci- 
pitado da  própria  grandeza  episcopal  no  fundo  húmi- 
do d'uma  cisterna,  e  ao  sentir  trocados  os  gosos 
d'uma  vida  ininterrupta  de  prazeres  pelos  effeitos  dan- 
tescos do  veneno  que  ingerira! 

Diogo  Tinoco  —  concitado  pela  baixeza  dos  pró- 
prios sentimentos  maus,  e  pela  idéa  torpe  de  mere- 
cer d'el-rei  avultada  recompensa  em  troca  da  sua  in- 
fâmia —não  hesitou  por  um  momento  em  ir  d'Evora  a 
Setúbal  revelar  lhe  todo  o  plano  da  conspiração  do 
duque,  tão  depressa  a  irmã  lhe  revelara  tudo  quanto, 
a  tal  respeito,  presenceou. 

E  o  filho  dAíTonso  V — quando  o  miserável pozéra 
ponto  no  exagerado  relatório— erguêra-se,  pálido  como 
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iim  cadáver,  da  iiollroiia  dusjtaldar  (3m  que  se  iiavia 
asseolado,  manifestando-se  por  momentos  per[)lexo  e 
enleado. 

— Acaso  estarei  sonhando?  !  —  perguntára-lhe  de- 
pois o  Vrincipe  perfeito^  com  tufões  de  cólera  na  voz, 
c  coriscos  no  olhar. 

«Estarei  sendo  o  joguete  d'uma  cruel  mystifica- 
ção?!. . . 

— A  verdade  vos  disse,  real  senhor;  —  respondèra- 
Ihe  servilmente  o  desprezível  denunciante,  cujas  de- 
lacções  iam  cedo  originar  hediondos  raudaes  de  san- 
gue. 

Mas  o  bandido— como  todos  os  dclactores  e  espiões 
— não  se  prendera  por  um  instante  com  a  idéa  da 
vindicta  immane,  a  que  a  sua  própria  vileza  deixava 
condemnadas  as  victimas  da  mais  infrene  cobiça. 

E'  que,  psychicamente,  tão  monstruoso  se  manifesta 
o  espião,  que,  a  pratica  das  boas  obras,  produz-lhe 
quasi  sempre  a  impressão  exacta  d'uma  formal  ano- 
malia; a  par  e  passo  que  considera  normal  e  plausí- 
vel tudo  quanto  seja  revolver  na  própria  alma  os 
monturos  d'ascorosas  paixões  ruins! 

D.  João  11  —  de  seguida  a  alguns  momentos  d'um 
profundo  meditar  —  mostrou  nos  lábios  crispados  um 
feio  rictus  convulso;  e,  como  que  n'uma  espécie  de 
derivativo  ás  próprias  maguas  accumuladas,  exclamou 
pausadamente,  depois: 

—  As  cabeças  dos  pérfidos  e  turbulentos  conspira- 
dores, quer  sejam  de  nobres  e  parentes,  quer  d'es- 
tranhos  e  plebeus,  não  valem  uma  hora  da  iranquil- 
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lidadc  (lo  «jiie  líiiilo  neressiUt,  para  tratar,  isento 
de  perturljações,  do  bem  estar  do  reino,  que  pode  e 
lia  de  prosperar. 

tA  nobreza  quer  a  lucta? 

«Pois  bem:  inctaremos. 

E  fitando  cora  olhos  torvos  o  delactor: 

—  Tens  a  completa  certeza  do  que  acabas  de  rcve- 
lar-me? 

—  Completa. .  .  absoluta,  senhor. 

«Vosso  primo  e  cunhado  conspira  com  D.  Garcia  e 
outros  fidalgos  contra  vós  e  contra  os  direitos  da  co 
rôa,  exactamente  como  oulr'ora  conspiraram  o  duque 
de  Bragança  e  o  marquez  de  iMonte  mór. 

—  Basta!  — interjeiceonou  el-rei,  com  um  gesto  sa- 
cudido. 

a  Mercê  te  será  feita. 

«Betira-te  agora  dissimuladamenle  d'estes  paços,  e 
volta  a  Évora  com  o  encargo  de  vigiares  de  perlo  os 
outros  conspiradores. 

«Absoluto  segredo  aqui  e  lá,  comprehendeste? 

—  Serei  discreto,  real  senhor. .  - 

f  E  até  mesmo  porque  o  silencio  me  livrará  de  cahir 
sob  os  punhaes  dos  vossos  inimigos,  que  são  muitos. 

Diogo  Tinoco  sahiu  immediatamente  dos  paços  de 
Setúbal  e  encaminhára-se  para  Évora;  cautando-lhe  no 
espirito  hymnos  festivos  a  deslumbradora  esperança 
da  régia  mercê,  como  premio]dos  últimos  jactos  de  pe- 
çonha que  esvurmára  aos  pés  do  recto  e  inflexivel  rei. 

E  D.  João  II? 

Esse  —  tendo  pensado  por  instantes  na  virtuosa  es- 


o  trovadí)»  da  imanta  íáO 

posa,  a  quem  havia  de  magoar  profundamente  a  morte 
do  tresloucado  irmão  — ,  encaminhou  se  cabi.sbaixo 
e  terrível  para  outra  dependência  da  velha  alcáçova^ 
d'onde,  de  seguida,  mandara  ordem  ao  primo  e  cu- 
nhado para  que  fosse  falar-lhe  sem  a  minima  dilação. 
D.  Diogo,  —  que,  desde  as  ultimas  duas  horas,  se 
encontrava  em  secreta  conferencia  com  Damião  Ribei- 
ro, seu  amigo,  confidente,  e  recebedor  das  rendas  da 
sua  casa  —  ,  teve  ura  vivo  presentimento,  relativa- 
mente á  tragedia  em  que  ia  figurar,  quando  um  dos 
sumilhéres  do  paço  lhe  transmittira  o  recado  de  sua 

senhoria  el-reí  (*). 

—  Suspeitará  meu  primo  do  que  é  concertado  en- 
tre nós  conjurados?  —  perguntara  o  duque  ao  seu  fiel 
thesoureiro. 

E  accrescentou: 

—  Esta  chamada  fria,  glacial,  quando  é  certo  que 
sua  senhoria  me  ha  tratado  sempre  com  os  máximos 
primores,  veio  radicar-me  no  espirito  desagradáveis 
suspeições. 

—  Não  me  parece  que  haja  razão  para  tal,  senhor 
duque. 

•  Sua  senhoria  necessita  talvez  falar- vos  em  objecto 


(#)  No3  primeiros  séculos  da  monarchia  poitugueza  (diz 
Eiiiilio  Morileverde)  dava-se  aos  reis  o  modesto  tratamento  de 
mercê,  a  que  se  seguiu  o  de  senhoria  até  D.  Manoel. 

«Veio  depois  o  d'(iUeza,  que  foi  substituído  polo  de  mages- 
tade,  sendo  el  rei  D.  Sebastião  o  primeiro  monarclia  porluguez 
a  quem  se  deu  este  ultimo  tratamento». 
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muilo  exliaiiho  à  conjuração,  de  que  sois  supremo 
chefe. 

«Ah!  quando  virá  o  dia  d'operar-se,  senhor  meu? 

«Porque  a  nobreza  já  não  pode  supportar  por  mais 
temj)o  o colhurno  esmagador  do  lyrannoque  a  governa. 

—  Silencio  I  —  interjeiceonára  o  infehz  irmão  da 
rainha  D.  Leonor  d'Alencastre. 

«Lembraevos,  Damião  Ribeiro,  de  que  as  paredes 
também  teem  ouvidos- . .  ás  vezes. 

E  cingindo  o  talabarte,  de  que  pendia  fina  espada 
de  Toledo,  encaminhára-se  para  a  ampla  quadra, 
aonde  o  filho  d'Affoiiso  V  passeava  ha  muito  n'uma 
enorme  agitação. 

—  Senhor  meu,  e  meu  primo;  —  lhe  disse  o  du- 
que: 

«Eis-me  aqui  no  cumprimento  do  vosso  ultimo  re- 
cado. 

D.  João  II,  trémulo  como  um  nevrolico,  medira-o 
com  olhos  injectados  de  sangue,  ficando  porém  silen- 
cioso por  passageiros  momentos,  emquanto  o  joven 
1).  Diogo,  tendo  empallidecido,  se  resignara  a  espe- 
rar o  inicio  da  lerrivel  tempestade  que  já  lhe  eslava 
propinqua. 

—  Sois  um  villão  ruim!  —  explodira,  alfim,  o  mo- 
narcha,  com  sinistros  clarões  nos  olhos. 

—  Eu  ?  I . . . 

—  VósI... 

«Dizei-me:  o  que  faríeis,  se  uma  alcaléa  de  lobos 
tentasse  contra  a  vossa  vida  . .  e  contra  o  vosso  pa- 
trimónio ? 
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—  Defender-me-hia,  senhor. 

—  Eis  o  que  hei  vindo  a  fazer: 

«fia  poucos  raezes  vi  cahir  em  Évora  a  cabeça  do 
aleivoso  duque  de  Bragança;  e  hoje  vejome  forçado 
a  apunhalar-vos. . .  como  réu  d'alla  traição  I 

E  alevantando  o  rijo  braço  de  ferro,  armado  d'um 
bulhão  agudo,  deixarão  cahir  abruptamente  sobre  o 
peito  inerme  do  pobre  duque  de  Vizeu ! 

—  Cobarde  I  —  exclamara  o  mallogrado  moço,   ca 
liindo  violentamente  para  nunca  mais  se  levantar. 


II 


Fujamos ! 


Quem  seria  o  «  homem  alto  e  robusto,  trajando  ves- 
tes de  velludo  negro  golpeadas  de  carmezim  »,  que 
seguira  na  direcção  d'uma  das  margens  do  Xarra- 
ma? 

Era  Damião  Ribeiro,  Ihesoureiro  do  mallogrado  du- 
que de  Vizeu,  o  qual,  como  o  leitor  não  ignora,  se 
encontrava  em  intimo  colloquio  com  sua  mercê,  quando 
o  sumilhér  appareceu  e  Iransmittira  a  D.  Diogo  o  re- 
cado de  sua  senhoria  el-rei. 

O  fugitivo  do  paço  —  tendo  atravessado  depois 
algumas  pontes  de  barcas,  e  percorrido  diílicilimos 
caminhos  e  atalhos  salpicados  d'altiludes  e  depressões 
—  encontrou-se  alfim  na  muito  antiga  e  pequena  villa 
do  Torrão,  sua  pátria,  onde  vivia  com  sua  mulher  e 
dois  fllhos  de  tenra  edade,  um  dos  quaes  fallecôra 
pouco  tempo  depois  d'occorridos  estes  trágicos  e 
muito  viridicos  acontecimentos. 

Damião  Hibciro,  tão  depressa  se  encontrou  entre  a 
família  que  adorava,  assentárase  faligadissimo  sobre 
um  escabello;  e  dirigindo-se  á  esposa,  que  o  contem 
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piava  n'ura  enorme  sobresalto,  lhe  disse  com  a  voz 
cortada  por  uma  energir a  comraoção  : 

—  Minha  boa  Joanna  (*):  a  fatalidade  persegue- 
nos  !. . . 

a  Forçosa  é  a  nossa  separação,  até  que  Deus  se 
compadeça  da  nobreza  d'estes  reinos,  cujo  algoz,  \omi- 
tado  pelo  inferno,  é  um  rei  táo  egoista  como  feroz, 
tão  traidor  como  cruel. 

« Mais  uma  victima  acaba  de  rompfir  a  sua  garra 
de  tigre ! 

«  D.  Diogo  cahiu  ha  pouco,  em  Setúbal,  a  golpes 
do  seu  punhal  alleivoso!... 

—  Como?  I ...  E'  morto  o  duque  D.  Diogo?!  —inter- 
rogou, meia  incrédula  meia  aterrada,  a  mãe  do  futuro 
trovador. 

—  Infelizmente  ( 

E  depois  de  breves  instantes  de  mutismo; 

—  Alguém,  que  vigiava  de  perto  os  conjurados, 
acaba  de  relatar  ao  monstruoso  filho  de  Aífonso  V  o 
que  se  ha  passado  entre  os  da  liga,  com  relação  ao 
justo  e  premeditado  desforço  do  clero  e  da  nobreza. 

—  Queres  dizer  que  se  perdeu  tudo  quanto  os 
nobres  planearam?!. . . 

—  Tudo. ..  tudol... 


(*)  Chamava-se  D.  Joanna  Dias  Zagalo  a  mulher  de  Damião 
Ribeiro,  e  mãe  do  mavioso  poela  Bernardim  Ribeiro. 

Veja-se  o  opúsculo  citado,  do  visttonde  de  Sanches  de  Baena, 
extraindo,  em  parte,  d'um  antigo  maiiuscripto  genealógico  do  có- 
nego regrante  D.  Flaminio  de  Santa  Maria. 
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—  Ahl... 

Damião  Ribeiro,  n'uma  grande  perturbação  d'espi- 
rilo,  applicava  de  quando  em  quando  o  ouvido  ao  que 
se  ia  passando  fora  do  muito  ami)lo  e  antiquíssimo 
solar,  manifestando  d'est'arte  o  bem  fundado  receio 
de  ser  capturado  á  ordem  do  detestado  soberano. 

Depois  ergueu-se  do  escabello;  e,  a  meia  voz,  dis- 
sera á  esposa,  que  tremia  como  um  feixe  de  vimes 
assoprado  por  um  tufão  : 

—  Faz  mister  que,  dentro  de  pouco  tempo,  te  mu- 
des d'aqui  com  os  nossos  dois  pequeninos  filhos  para 
a  granja  de  Val-de-Lobos,  em  Cintra,  onde  de  certo  te- 
rás boa  acolhida  de  teu  primo  desembargador  António 
Alvares,  e  de  sua  irmã,  a  boa  e  caritativa  Dona  Ignez 
Zagalo. 

«Conlar-lhes-has  tudo  quanto  acaba  doccorrer  na 
velha  alcáçova  de  Setúbal,  e  accrescentaràs  a  aflir- 
niaríio  de  que  o  punhal  do  desalmado  rei  paira  sobre 
a  minha  cabeça,  e  sobre  as  dos  fidalgos  e  clérigos 
que  se  encontram  no  segredo  do  desventurado  duque 
de  Vizeu. 

—Mas...  etu?!...  e  tu?!  —  titubeou  D.  Joanna 
Zagalo,  apertando  contra  o  seio  a  pequenita  filha,  e 
afagando  o  tenro  Bernardim  Ribeiro,  que,  trémulo  e 
choroso,  se  lhe  agarrava  com  anela  ao  farto  roupão 
de  vistosa  valancina. 

—Eu. . .  tenho  de  fugir  para  Castella,  se  não  qui- 
zeres  que  morra  aqui  envenenado,  ou  rAto  pelo  bu- 
lhão de  qualquer  misero  sicário! 

— Meu  Deus!   . .  meu  Deus! . . . 
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—  Não  te  desanimes  minha  amiga. 

iNa  Hesfianha  saberei  desfarçar-me,  e  esperar  que 
os  vingadores  dos  pobres  duques  D.  Diogo  e  D.  Fer- 
nando arranquem  a  vida  á  fera,  como  castigo  das 
suas  horrives  iniquidades. 

iPensas,  acaso,  que  ha  de  ser  duradoura  a  vida  do 
lyranno,  e  que  o  mallogrado  irmão  da  rainha  não  ha 
de  ter  quem  o   vingue? 

aAguardemos  resignadamente  o  tempo,  e  lembre- 
mo-nos  de  que  a  lei  das  compensações  abrange  se- 
nhores e  servos. 

«Ah!  terriveis  lhe  vão  sendo  já  as  noites  e  os  dias 
de  completa  solidão!  Como  Pedro  I,  é  perseguido  pelo 
phantasma  do  duque  de  Bragança,  e  sei  o-ha  pelos  do 
duque  de  Vizeu  e  de  todas  as  victimas  da  sua  enorme 
crueldade. 

«Depois  ha  de  morrer  violentamente  o  monstro. . . 
como  morre  um  cão. 

«Porque  se  não  fere  impunemente  duas  classes  po- 
derosissimas,  como  são  as  do  clero  e  nobreza,  cujos 
privilégios  foram  legitimamente  ganhos  em  pelejas 
bravas,  desde  a  planicie  de  S.  Mamede  até  aos  cam- 
pos d'Aljubarrota. 

Damião  Ribeiro,  arrepelando  com  gana  as  compri- 
das barbas  negras,  calou-se  por  momentos,  para  se 
dar  á  dolente  contemplação  da  lacrimosa  esposa,  cu- 
jos soluços  lhe  laceravam  tão  brutalmente  o  coração, 
como  que  se  elles  fossem  agudas  pú^is  d'esporas. 

—  Coragem  te  peço  mais  uma  vez,  Joanna. 
«Nada  tens  a  recear  pela  minha  segurança:    Em 
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breve  tempo  estarei  além  das  raias  d'este8  reinos,  que 
o  monarcha  felino  ha  convertido  n'um  açougue  de 
carne  humana! 

«Ah!  mas  como  o  monstro  se  illude!.    . 

«Porque  a  perseguição  tenaz  encoraja  quasi  sempre 
os  perseguidos,  a  par  e  passo  que  os  perseguidores 
vão  perdendo  alentos  na  raivosa  faina  exgotante. 

E  abeirando-se  da  inconsolável  companheira,  que 
chorava  ainda  convulsamente: 

— Não  me  tortures  mais  cora  o  teu  pranto,  Joan- 
nal 

«Olha:  vae  pòr-te  em  arranjo  para  a  partida  que  te- 
mos de  realisar  dentro  em  breve. 

«Em  tua  companhia  e  na  de  nossos  filhos  irão  os 
mais  antigos  servidores  d'esla  casa,  que  vae  ficar  fe- 
chada, até  que  possamos  um  dia  voltar  a  ella. 

—  Receio  muito  por  ti,  Damião  Ribeiro! 

«Sabes  o  quão  vingativo  é  o  matador  dos  duques 
de  Vizeu  e  de  Bragança?!.  .. 

—  Porém . . . 

—  Escuta:  Para  te  haver  ás  mãos,  não  hesitará  em 
enviar  á  Hespanha  os  scelerados  que  o  rodeiam. 

—  Ahl  mas  para  que  vou  eu  prevenido? 

«Ora  vamos...  basta  de  pranto,  e  mostra  antes, 
n'este  memorável  momento,  que  sabes  resignar  te  com 
a  adversidade,  e  aguardar  que  a  ventura  volte  a  este 
desolado  lar. 

—  Pois  bem:  resignar-me-hei. 

—  Mas  não  ha  tempo  a  perder:  D.  João  II,  depois 
de  haver  feito  procurar-me,  talvez,  em  todas  as  de- 
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[xíndencias  do  paço,  já  deve  ter  mandado  contra  mim 
alguns  troços  d'esbirros  e  besteiros. 

€  Prepara  te,  portanto,  para  a  jornada,  minha  amiga. 

«Que  nem  tu,  nem  nossos  filhos,  caiam  nas  mãos 
do  desalmado  homicida. 

—  Ah!  custa-me  o  maior  de  todos  os  sacrifícios  o 
ter  de  separar-me  de  ti,  Damião  f 

«Porque  me  não  deixas  antes  acompanhar-te  no  teu 
exilio,  que  será  assim  menor  o  teu  e  o  meu  soffri- 
mento? 

—  Impossivel,  Joanna,  impossivel!. . . 

«Pois  tu  não  vês  que  vou  entregar  me  nos  braços 
do  acaso,  e  que,  levando  te,  e  levando  comnosco  os 
nossos  filhos,  diíTicil  se  me  tornará  o  homisio? 

E  depois  de  passageiro  silencio: 

—  Em  Cintra,  com  feus  primos,  ficarás  melhor  e 
mais  segura,  do  que  em  terras  e  lares  alheios,  á  mer- 
cê dos  caprichos  do  destino. 

— Irei  preparar-me,  pois,  para  a  fuga,  já  que  o  nos- 
so crutil  fadário  assim  o  determioa. 

«Ah!  como  vão  ser-me  cortados  de  terriveis  amar- 
guras os  longos  dias  da  nossa  triste  separação! 

E  a  inconsolável  mãe  de  Bernardim  Ribeiro  enca- 
minhára-se  para  a  sua  alcova,  emquanto  o  esposo, 
muito  pallido  e  trémulo,  passava  a  pôr  em  ordem  al- 
guns documentos  respeitantes  á  própria  casa,  e  a  do 
duque  de  Vizeu. 

* 


Ii8  U    ilU»NAlM)k    HA    I.MAMA 

Ora,  ao  mesmo  tempo  que  na  muito  antiga  villa  do 
Torrão  se  davam  estas  e  outras  eguaes  scenas,  os 
ginelarios  de  Fernão  Martins  de  Mascarentias  avança- 
vam sempre,  com  ordem  expressa  de  sua  senhoria  el- 
rei  de  lhe  levarem,  vivo  ou  morto,  o  sequaz  do  primo 
assassinado;  e,  bem  assim,  a  esposa,  os  filhos,  e  até 
os  seus  próprios  serviçaes. 

O  cabo  do  troço  —  homem  estúpido,  e  d'iustinctos 
maus  —  ,  pensâva,  desde  a  sabida  de  Setúbal,  no 
modo  mais  nitido  e  summario  de  suppiiciar  o  mísero 
fugitivo,  os  filhos,  e  a  mulher,  visto  como  (suppunha 
elle)  a  projectada  barbaridade  devia  agradar  a  sua 
senhoria,  de  quem  —  por  tal  motivo  —  esperava  re- 
ceber generosa  remuneração. 

Foram  sempre  assim,  e  hão  de  continuar  a  ser, 
certos  reptis  humanos,  cujo  ascoroso  servilismo  não 
pode  coexistir  nunca  com  os  sentimentos  castos. 

Damião  Ribeiro  nem  por  sombras  enxergava  o 
perigo  que  se  lhe  avisinhava  d'instante  a  instante. 
Entregue  todo  à  lida  de  deixar  o  mais  possivel  em 
ordem  os  registos  dos  bens  do  pobre  duque  de  Yizeu, 
encontrava-se  embebido  n'este  afan,  quando  um  dos 
servos  do  solar  —  ao  regressar  d'Alcácer  —  se  lhe 
apresentou  esbaforido  en'uma  grande  agitação. 

O  pobre  homem  ignorava  tudo  quanto  se  havia 
passado  na  alcáçova  de  Setúbal,  e  longe  estava  de 
suspeitar  que  seu  amo  e  a  familia  se  preparavam 
activamente  [)ara  fugir  à  sanha  do  filho  d'Affonso  V. 

—  Senhor  ? ! . . .  senhor  ?  I  —  gritava  elle,  chaman- 
do por  Damião  Ribeiro,  que  não  via. 
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—  Ali !  (ia  tu,  Sancho  Paes?  —  dissóra-lhe  o  antigo 
tliesoureiro  de  D.  Diogo,  apparecendo-lhe  á  porta  do 
espaçoso  cartório, 

—  Em  corpo  e  alma,  senhor  meu. 

E  depois  de  ter  limpado  á  manga  do  gibão  o  co- 
pioso suor,  que  lhe  inundava  a  face: 

—  Por  Deus  occultae  vos. . .  ou,  antes,  occultemo- 
uos  todos  ! . . . 

—  Como  assim?  !  —inquirira  o  parcial  de  D.  Dio- 
go, que  não  suspeitava  de  que  estivessem  já  á  beira 
do  Torrão  os  ginetes  que  o  perseguiam. 

Houve  um  ligeirissimo  silencio,  de  seguida  ao  qual 
Sancho  Paes  explicara  n'uma  forte  commoção: 

—  Acabo  de  encontrar  me,  a  duas  legoas  do  po- 
voado, com  um  troço  de  homens  de  guerra,  que  me 
perguntaram  por  vós. 

—  Ahl... 

E  o  velho  servo  continuou; 

—  Descansavam  da  fadiga  da  jornada  ao  longo 
d'um  córrego,  e  lá  ficaram,  ainda,  banhados  em 
suor. 

—  Mas. . .  o  que  respondeste  ás  perguntas  d'esses 
homens  ? 

—  Que  não  sabia  de  vós. . .  que  mal  vos  conhe- 
cia...  e  que,  certamente,  andáveis  fora  do  solar. 

—  E  elles?!...  e  elles?!... 

—  Elles. . .  olharam  uns  para  os  outros  e  encolhe- 
ram os  hombros,  como  quem  não  dava  grande  preço 
ás  informações  que  lhes  dei. 

—  Mais  nada?. . . 
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—  Saiulei-os  dei)ois,  e  arredeime  delles. .  •  de  ou 
vido  à  escuta,  c  muito  devagar. 

—  O  que  disseram  nas  tuas  coitas? 

—  Que  não  sabiriam  do  Torrão  sem  vos  lerem  cap- 
turado, assim  como  a  vossa  esposa,  filhos  c  serviçaes. 

—  Como?  !  —  iuterjeictODOu  Damião  Uibeiro,  daudo 
um  pulo  no  tamborete  em  que  se  encontrava  assen 
lado. 

—  Disse  vos  a  verdade  pura,  senhor  meu. 

E,  como  que  desvairado,  o  pae  de  Bernardim  cor- 
reu á  dependência  do  solar,  onde  se  encontrava  a 
esposa  já  preparada  para  a  fuga. 

—  Não  ha  um  momento  a  perder  I  —  lhe  disse  elle 
n'um  grande  insulto  nervoso: 

a  Os  ginetes  de  Fernão  Martins  encontram-se  a  duas 
léguas  d'aqui! 

—  Fujamos,  pois,  Damião  ! 

—  Sim. . .  fujamos.  Mas  tu,  nossos  filhos  e  os  ser- 
vos, [)rimeiramente. 

«Ficará  commigo  Sancho  Paes. 

—  A  liteira  está  prompta  a  caminhar  ;  —  informou 
um  dos  velhos  servidores  da  casa. 

—  Pois  bem.  A  caminho. .  .  depressa  !. . . 

€  Dentro  de  duas  horas  devem  estar  aqui  os  qua- 
drilheiros!. . . 

—  Que  direitura  deverei  tomar,  senhor? 

—  A  d'Alvito.  Ahi  nos  encontraremos  todos  muito 
antes  do  pôr  do  sol,  e  abi  se  assentará  nos  diversos 
itinerários  que  nos  é  forçoso  seguir. 

—  Seja. 
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D.  Joanria  Zagalo  e  os   pequenos   filhos   eutraram 
(lo  seguida  no  incoramodo  velnculo,  que  ia  conduzil  os 
a  Alvito,  emqu.into  Damião  Hibeiro  ordenava   a  San 
cho  l*aes  que  trancasse  todas  as   portas  e  janellas  do 
resiolente  solar. 

E  já  ia  a  distancia  a  attribulada  família,  quando,  do 
grande  [)orlão  da  rua,  alguém  bateu  brutalmente. 

—  São  elles  f  —  exclamou  o  velho  servo  a  meia 
voz. 

—  Devem  ser!. . . 

—  Deraoramo-nos  de  mais,  senhor  meu. 

«Ku  bem  vos  disse  que  deixásseis  tudo,  e  pensás- 
seis simplesmente  na  vossa  própria  salvação. 

E  as  pancadas  continuavam  isochronamente  e  com 
força,  resultando  d'ellas  um  monótono  ruido,  que 
echoava  lugubremente. 

—  Puis  tu  pensas,  Sancho  Paes,  que  devia  partir 
para  o  exilio,  sem  ter  posto  a  claro  os  negócios  que 
respeitam  aos  haveres  de  D.  Diogo?!... 

«Se  morresse,  e  não  deixasse  em  termos  estes  ve- 
lhos pergaminhos,  os  meus  inimigos  e  detractores 
esvurmariam  de  certo  sobre  a  minha  honra,  toda  a 
peçonha  do  seu  implacável  rancor. 

aSalve-se  um  nome  que  herdei  limpo  de  meus  maio 
res,  e  que  desejo  legar  immaculado  aos  meus  inno- 
centes  filhos. 

E  ás  brutaes  pancadas,  descarregadas  de  quando 
era  quando  na  rija  porta  do  solar,  succedêra  um  outro 
ruido  produzido  por  alguns  machados,  que  a  mor- 
diam sofregamente. 
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—  Fujamos!. . .  fujamos !. . .  —  bradava,  de  mãos 
postas,  o  dedicado  servo. 

—  Mas...  por  onde  havemos  de  fugir  nós,  se  as 
sabidas  estão  tomadas?!. . . 

—  Pelo  subterrâneo;  que  conduz,  como  sabeis,  a 
muito  longe  d'aqui. 

—  Pois  seja  assim  !  —  exclamou  u  pundonoroso 
fidalgo,  sobraçando,  por  ultimo,  um  grosso  masso  de 
pergaminhos. 

E  desceram  apressadamente,  e  sem  sussurro,  ao 
andar  térreo  da  casa. 

Ah !  mas  quando  já  se  encontravam  ao  pé  da  aber- 
tura do  corapridí)  e  tenebroso  subterrâneo,  notaram, 
n'uma  grande  sfllicção,  que  a  chave  da  porta  férrea 
estava  quebrada,  e  a  grossa  e  enferrujada  lingueta  da 
fechadura,  por  completo  corrida ! 

Pouco  tempo  depois  o  grande  portão  do  solar  cabia 
escavacado,  penetrando  seguidamente,  no  edifício,  os 
estúpidos  e  selváticos  ginetarios  de  Fernão  Martins 
de  Mascarenhas. 


Ill 
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Subiram  tumultuosamente  a  extensa  escadaria  de 
pedra  os  janizaros  de  sfta  sentioria  el-rei,  e  de  segui- 
da procuraram  infrucliferamente  por  todos  os  cantos 
da  casa  as  pessoas  que  desejavam  capturar. 

Quem  — pouco  tempo  depois  —  entrasse  nas  nume- 
rosas salas,  alcovas,  e  outras  dependências  do  velho 
prédio  solarengo,  recordar-se  hia  fatalmente  da  my- 
Ihologica  boceta  d'Epimelheu :  não  porque,  n'aquella 
estancia  da  virtude,  se  encontrasse  em  presença  do 
pandemonio  de  males  que  residiram  empilhados  no 
diabólico  cofre  de  Pandora,  mas  sim  porque  teria  que 
defrontar  se  com  centenares  de  coisas  variegadas, 
transferidas  do  interior  dos  arcazes  para  o  meio  dos 
taciturnos  salões. 

— Nem  fôlego  vivo!  —  declarou,  raivosamente,  o 
pequeno  coudel  do  troço,  á  gente  de  besta  e  de  ginete 
que  o  rodeava  n'uma  das  grandes  quadras,  de  segui- 
da á  ultima  busca  por  todos  os  escaninhos  do  solar, 

cO  maldito  pôz-se  era  fuga  com  os  seusl. . . 

— E'  de  crér-se; — regougou  um  dos  mal  encara- 
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(los  besteiros  do  conto,  que,  como  os  companheiros, 
não  reparara  no  facto  de  se  encontrar  fechada  por 
dentro  a  grande  porta  de  carvalho,  que  acabaram 
d'escavacar. 

—  O  que  devemos  fazer  agora? 

—  O  que  é  costume  fazer-se  n'estes  casos:  pegue- 
mos fogo  ao  casarão. 

—  Mas  nós  não  revistamos  ainda  o  andar  térreo  do 
solar;— recordou  um  dos  giuetarios,  ao  mesmo  tem- 
1)0  que  batia  com  os  nós  dos  dedos  d'encuntro  aos 
dilTerentes  panos  de  parede,  na  ambição  de  descobrir 
um  d'aquelles  falsos  em  que  muito  abundavam  as  an- 
tigas casas  medievaes. 

—  Lembraste  bem...  lembraste  bem:  ainda  não 
procuramos  o  homeoi  nos  baixos  da  moradia. . . 

—  Pois  procuremol  o  !  —  bradou  o  mais  graduado 
dos  janizaros,  pondo-se  logo  era  movimento. 

— Mas,  se  porventura  o  fugitivo  se  refugiou  no  an- 
dar térreo  —  lembrou  um  dos  do  troço—,  teve  o  tem- 
l»o  necessário  e  o  desempedimento  sobejo  para  se  es- 
gueirar. 

—  Como  assim?. . . 

—Pois  seria  elle  tão  parvo  que  se  deixasse  ficar 
nos  baixos  do  casarão,  depois  de  nos  ter  sentido  su- 
bir a  escadaria,  e  entrar  n'este  labyrintho  d'alcôvas  e 
salões?. . . 

—  Isso  é...  isso  é!  —  bradaram  todos  a  uma  voz, 
entreolhando-se  ao  mesmo  tempo. 

—Devia  ter  ficado  um  besteiro  do  conto  junto  a  por- 
ta d'entrada. . . 
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— Somos  uns  zoles! 

—Nem  ludo  lembra  nestes  apertos,  berrou  um  gi- 
netario:  Mas  o  homem  e  a  família,  se  acaso  se  refugia- 
ram nos  baixos  do  solar,  devem  estar  n'este  momento 
cheios  de  susto. . .  embaraçados. . .  immoveis. 

ttColloque-se  cada  ura  de  nós  no  seu  iogar. . . 

— Parece  que  tens  razão,  ó  Sancho  Ambrozio. 

— Depois,  essa  atrapalhada  gente,  não  sabia  se  a 
grande  porta  d'entrada  ficaria  ou  não  guardada  por 
qualquer  dos  assaltautes. . . 

— Estamos  d'accôrdo,  ó  Sancho. 

— Em  tal  caso...  a  caminho! 

— A  caminho I— berraram  todos. 

E,  de  tropel,  desceram  ao  pavimento  térreo  do  ve- 
tusto edifício,  onde,  como  o  leitor  sabe,  haviam  fica- 
do Damião  Ribeiro  e  o  velho  Sancho  Paes. 

*      # 

D.  Joanna,  os  filhos  e  os  servos  iam  já  longe  da 
pequena  villa,  quando  os  janizaros  de  Fernão  Martins 
lhes  invadiram  o  solar. 

O  pequeno  Bernardim  Ribeiro  -altamente  commo- 
vido— perguntava  á  afflicta  mãe,  em  linguagem  in- 
fantil, o  que  significava  aqaella  fuga  repentina... 
qual  o  destino  que  levavam. . .  e  a  razão  da  demora 
do  extremoso  pae,  que  elle  tanto  adorava,  como  que 
remunerando-o  d'outra  grande  adoração. 

D.   Joanna  —  com  o  coração  torturado  nos  apertos 
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dum  receio  cruciante  — respondia  com  evasivas  e  la- 
grimas ao  futuro  trovador,  cujos  grandes  olhos  d'aze- 
viche  como  que  buscavam  descortinar  o  que  se  lhe 
passava  no  cérebro  contundido  por  milidéas  revoltas. 
Depois  apertava  docemente  a  pequenina  fllha  con- 
tra o  peito. . .  beijava  o  terno  Bernardim. . .  e  mur- 
murava uma  prece,  que  a  alliviava  muito,  pois  que  na 
castidade  da  sua  alma  residia  a  fé  que  fortifica,  bem 
como  a  consoladora  esperança — a  grande  ancora  do 
crente,  quando  em  lucta  com  as  terríveis  tormentas 
que  a  miúdo  se  desencadeam  no  maré  maguum  da 
vida. 

A  liteira  -  conduzida  por  dois  machos  possantes  — 
seguia,  no  seu  andamento  fatigante  e  monótono,  na 
direcção  d'Alvito,  quando,  a  certa  altura,  um  dos  ser- 
vos que  a  acompanhavam  vira  enorme  clarão  e  succes- 
sivas  espiraes  de  fumo  erguendo  se  d'um  ponto  dis- 
tante, ao  qual  devia  corresponder  o  assento  da  velha 
villa  do  Torrão. 

—  O  que  será  aquella  fumarada  ?  —  perguntou 
elle  ao  companheiro,  no  momento  em  que  o  vehiculo 
sahia  d'uma  das  depressões  do  caminho,  para  subir 
ura  dos  muitos  e  pequenos  cabeços  que  a  miúdo  o 
sal()icavam. 

—  Ora  espera  —  disse  o  interrogado:  não  te  pa- 
rece que  é  fogo. .  .  mas  fogo  bravo? 

—  Vejo-lhe  esses  geitos. 

E  reparando  melhor,  do  alto  da  pequena  collina  a 
que  depressa  chegaram: 
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—  Pois  é  um  enorme  incêndio,  não  ha  duvida. 

—  Ahf  e  pelo  que  noto,  entendo  que  rebentou  na 
villa,  pois  não  vês? 

—  Sim. . .  sim.  . .  tens  razão. .  .  parece  ter  reben- 
tado. . . 

«Ora  vae  observar  melhor  do  alto  d'aquelle  côm- 
hro. 

E  o  sorvo  de  Damião  Ribeiro  não  esperou  por 
mais  convites.  Subira  ao  topo  d'uma  grande  pedra 
granilica,  sobreposta  a  outras  perpendicularmente 
collocadas  no  terreno  penhascoso,  as  quaes  formavam 
um  dos  antigos  monumentos  denominados  dolmens, 
que  ainda  hoje  abundam  como  venerandos  vestigios 
da  vetusta  civilisação  céltica. 

—  E'  no  Torrão  o  fogo  !  —  communicou  o  servo, 
empoleirado  no  dolmen. 

—  E  se  fosse  no  solar?!  —  observara  o  outro, 
quando  aquelle  já  se  tinha  abeirado  da  balouçante 
liteira. 

—  Quem  sabe?!. . . 

—  Ah !  que  se  o  nosso  amo  nos  tivesse  acompa- 
nhado ? ! . . . 

,   «IVIas...  o  que   significará   esta  demora  em  appa- 
recer-nos?. . . 

—  Receio  muito  pela  sua  liberdade:  muito  !. . . 

—  E  eu  também. 

—  Aquella  approximação  dos  ginetarios  e  dos  bes- 
teiros do  conto  ?  I . . . 

—  Quem  nos  diz  a  nós  que  o  incêndio  não  fora 
posto  por  elles?. . . 
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—  Tudo  pôde  ser. . . 

—  Se  pôde  ! . . . 

—  Entretanto  confio  muito  no  orago  do  Torrão,  cora 
quem  o  nosso  infeliz  amo  tem  grande  devoção  e  fé. 

D.  Joanna  Zagalo  não  ouvira,  telizmente,  nem  uma 
única  palavra  d'este  ligeiro  dialogo. 

A  pobre  senhora  continuava  em  lucta  intima  com 
uma  série  de  pensamentos  tristes,  os  quaes,  a  breve 
trecho,  se  lhe  convertiam  em  extremos  d'excitação. 

Se  —  qual  espada  de  Damocles  —  o  punhal  de  D. 
João  II  lhe  ameaçava  a  cabeça  do  esposo  que  estre- 
mecia, levando  lhe  á  alma  em  trevas  o  mais  pungente 
temor,  também  lhe  era  motivo  para  cruentos  receios 
o  problemático  futuro  dos  filhos,  que  ella  via  como 
que  a  dois  simples  passos  do  cairel  d'um  medonho  e 
fundo  abysmo. 

Empolgada,  pois,  por  tão  cruel  meditar,  não  dera 
fé  do  que  se  havia  passado  durante  a  enfadonha  jor- 
nada desde  o  Torrão  até  Alvito,  onde,  como  o  leitor 
não  ignora,  se  devia  encontrar  com  o  esposo,  que 
deixara  no  solar. 

E  passara  o  dia  em  sobresaltos  do  espirito  e  sola- 
vancos da  liteira,  até  que,  pouco  antes  d'anoitecer,  o* 
vehiculo  chegara  ao  seu  destino,  alojando-se  depois 
ella  e  os  pequenitos  na  única  e  desconfortável  estala- 
gem que  existia  na  pobre  villa  alemtejana. 

Ah!  mas  as  horas  foram  decorrendo:  cahira  já  me- 
lancholica  a  noite,  e  Damião  Ribeiro  não  chegava, 
nem  sequer  apparecia  ao  longe...  não  ia,  emfim, 
Iranquillisar  o  coração   da   agitada   esposa,  que  não 
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cessava  de  prantear  nem  por  um   único  momento. 

—  Meus  Deus!  —  exclamava  ella,  eoclavinhando  as 
alvas  mãos,  as  lindas  mãos  de  patrícia. 

E  passava,  de  seguida,  a  orar  mentalmente  n'um 
recolhimento  profundo  de  monja  mumificada.  — oração 
convulsa  e  veliemento,  que  havia  de  chegar  junto  a 
Deus  n'um  coro  de  soluços  reprimidos  e  de  cânticos 
nostálgicos  de  rouxinóes,  que  se  expandiam,  em  ondas 
sonoras,  nos  soutos  e  nus  pomares. 

*       # 

Continuaram  os  segundos,  os  minutos  e  as  horas 
no  seu  correr  galopante. 

A  joven  senhora  chorava  ininterruptamente;  os  pe- 
quenos filhos  perguntavam-lhe  pelo  pae  e  choravam 
também ;  os  servos  diziam  entre  si  palavras  de  des- 
conforto; e  nos  caminhos,  emfim,  não  se  ouvia  mais 
do  que  o  chiar  dos  carros  ao  longe ;  o  gemer  dolen- 
te das  noras;  os  indolentes  rumores  da  ramaria; 
o  poético  gargarejar  dos  arroyos,  e  o  lúgubre  piar 
dos  mochos. 

Ah!  mas  que  esfuziar  de  tempestades  no  coração 
amante  da  triste  mãe  de  Bernardim,  a  despeito  dos 
affagos  d'aquella  noite  perfumada  e  morna. . .  da  ado- 
rável quietude  d'aquclla  noite  de  verão!. .  • 

Porém  -  e  como  que  na  santa  tarefa  d'acabarem  com 
um  sonho  mau  —  aos  ouvidos  da  desolada  esposa 
chegaram  os  sons  d'umas  vozes  ruidosas. . .  d'umas 
vozes  d'alí'gria. . .  (Kum^s  vozes  de  conforto! 
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—  Senhora  ? ! . . .  senhora  ? !  —  gritara  um  dos  ser- 
vos, da  rua : 

«  E'  chegado,  emfim,  o  nosso  amo  e  senhor  Damião 
Ribeiro,  acompanhado  de  Sancho  Paes! 
t  Eil  os  aqui,  coitados,  cobertos  de  pó  e  suorl. . . 

—  De  pó,  de  fadiga,  e  de  terrores  1  — accrescentou, 
notavelmente  commovido,  o  parcial  do  pobre  duque 
de  Vizeu. 

—  Damião?!  —soluçara  a  mãe  do  futuro  trovador, 
assomando  ao  peitoril  da  casa,  e  manchando  com  a 
alvura  do  rosto  feiticeiro  o  branco  véu  de  luar,  que 
a  envolvia  e  toucava. 

Damião  Ribeiro  subira  a  quatro  e  quatro  os  degraus 
de  pedra  da  extensa  escadaria  que  o  separava  da  es- 
posa, a  quem  apertara  depois  n'um  amplexo  fortis- 
simo,  cobrindo  lhe  ao  mesmo  tempo  a  face  com  os 
mais  sôfregos  beijos. 

Os  pequenitos,  estendidos  sobre  dois  frescos  pre- 
guiceiros,  dormiam  agora  o  somno  dos  anjos,  sonhando 
talvez  — quem  sabe?  —  com  um  futuro  de  torturas,  de 
lagrimas,  e  de  mortalhas. 

—  Que  longa  demora  foi  a  tua,  Damião?! 

«  Eu  cheguei  a  julgar-te  victima  do  terrivel  bulhão 
alleivoso  do  fraco  rei  carniceiro ! 

—  Em  pouco  falhou  a  tua  conjectura,  minha  amiga. 
E  explicou : 

—  D.  João  H,  após  o  assassinio  do  mallogrado 
D.  Diogo,  enviara,  como  sabes,  contra  mim,  alguns 
besteiros  do  conto  e  os  ginetes  de  Fernão  Martins  de 
Mascarenhas,  com  ordem  expressa   de  me  levarem, 
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vivo  OU  morto,  á  ensanguentada  alcáçova  de  Setú- 
bal... ao  vergonhoso  theatro  da  sua  ultima  trai- 
ção. 

«  Quando  sahiste  do  solar,  encontravam-se  já  em 
marcha  os  janizaros  do  pérfido  rei  homicida,  de  cujas 
garras  me  livrei  por  um  milagre  de  Deus!. . . 

E  depois  de  ter  tomado  um  immerisn  hausto  d'ar, 
[tassou  a  relatar  á  assombrada  esposa  tudo  quanto  o 
leitor  já  sabe,  desde  a  invasão  dos  besteiros  e  gine- 
tarios  no  velho  solar  do  Torrão,  até  ao  momento  em 
que  Damião  Kibeiro  e  Sancho  Paes  se  encontraram 
impedidos  de  fugir  pelo  subterrâneo,  que  se  encon- 
trava fechado. 

Dona  Joanna  Dias  ouvia  o  esposo  com  ostensivos 
sigoaes  de  terror  na  face,  e,  de  quando  em  quando, 
dava  a  liberdade  a  um  ai  reprimido,  emergente  do 
coração. 

Damião  Ribeiro  rematara  o  relatório  com  os  últimos 
pormenores  do  memorável  assalto,  —  pormenores  que 
o  leitor  não  conhece  ainda,  e  que  consistem  na  pró- 
pria fuga  e  na  de  Sancho  Paes  pela  porta  principal 
do  antiquissimo  solar,  que  os  besteiros  e  ginetarios, 
n'uraa  grande  imprevidência,  haviam  deixado  abando- 
nada, depois  de  feita  em  bastilhas. 

E  concluiu : 

—  Fatigados  de  me  procurarem  baldadamente,  os 
malvados  lançaram  fogo  à  saudosa  casa  onde  nasci,  e 
onde  nasceram  nossos  filhos.. .  estas  infelizes  crean- 
ças  I. . . 

—  Jesus  I  —  exclamou  a  mãe  de  Bernardim,  syn- 
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tbetisaiido  n'este  grilo   d'alma  um  volumoso  poema 
da  mais  cruciante  dôr ! . . . 

A  noite,  até  cerca  da  madrugada,  fora  passada  en- 
tre protestos,  combinações,  soluços  e  desalentos. 

Damião  Ribeiro  e  Sancbo  Paes  —  em  trajes  de  pere- 
grinds  —  iriam,  como  foram,  para  Castella ;  e  a  íncon 
solavel  senhora —  acompanhada  por  seus  filhos  e  pelos 
dois  servos  leacs  —  transferir-se  biam  para  Cintra, 
para  a  quinta  dp  Val-de- Lobos,  onde  viveriam,  como 
viveram,  completamente  escondidos  e  absolutamente 
disfarçados. 

Ahl  mas  a  despedida  dos  dois  esposos  excedeu  tudo 
de  dolente  quanto  á  mais  sensivel  creatura  seja  dado 
imaginar. 

Ajuize-o  quem  tiver  um  coração  de  sentir,  porque 
lia  lances  na  existência,  cuja  exacta  descripção  não 
pôde  a  penna  fazer. 


IV 


Mau  encontro 


A  jornada  de  Dona  Joanna  Dias  desde  o  Torrão  a 
Alvito,  e  desde  Alvito  a  Cintra,  foi  bastantemente  mo- 
rosa e  não  pouco  accidentada. 

E'  que  lhe  conviéra  sahir  dos  caminhos  ordinaria- 
mente trilhados  pelos  homens  d'armas  de  sua  senho- 
ria el-rei,  e  ainda  pelos  almocreves,  bufarinheiros, 
estafetas  (*)  e  outros  traficantes,  os  quaes,  nos  pro- 
vectos  tempos  em  que  se  pass?.ram  estes  factos,  os 
procuravam  de  preferencia,  e  com  razão,  aos  mais 
diíTiceis  e  extensos. 

D'esl'arte  a  desolada  esposa  de  Damião  Ribeiro  não 
correra  o  perigo  d'encontrar-se  e  ser  presa  pelos  qua- 
drilheiros d'el-rei,  e  evitou  também  o  haver  sido  vista 
pelos  transeuntes  das  vias  ordinárias,  que  a  poderiam 
denunciar  áquelles,  propositadamente  ou  não. 


(•)  Antigos  portadores  d'eneoiiimcndaSj  e  também  distribui- 
dores de  cartas  e  vendilhões  ambulantes,  desde  tempos  immenao- 
riaes  até  ao  reinado  de  D.  João  III  que  estabeleceu  o  primeiro 
serviço  de  correio,  desempenhado  por  postilhões. 
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A  csle  .temi)o  o  bispo  d' Évora  jazia  encarcerado 
n'uma  cisterna,  onde,  como  o  leitor  já  sabe  e  é  verí- 
dico, havia  de  morrer  dentro  em  breve  envenenado ; 
e  os  outros  conspiradores  e  familias  eram  procurados 
assiduamente  para  terem  um  íim  egual  ao  dos  chefes 
da  rebeldia. 

Largo  tempo  gastou  D.  Joanna  na  sua  amarga  e 
assas  perigosa  peregriryção: 

Ah!  quantas  vezes  uão  teve  de  passar  com  seus 
filhos  e  servos  a  duro  e  negro  pão  de  rala,  ceiido 
compassivamente  pelos  camponios  semi-selvagens;  e 
quantas  noites  não  dormira  a  fatigada  caravana  ex- 
posta às  intempéries,  e  rodeada  por  alcatéas  de  lobos 
esfaimados,  de  que  se  defendiam  por  meio  de  foguei- 
ras?!. .. 

Na  passagem  por  perigosas  charnecas  e  pavorosos 
pinhaes,  muitas  vezes  o  fatigado  grupo  ouvira  o  agudo 
silvar  dos  bandidos,  no  aguardo  de  desprecavidas 
presas;  mas,  fosse  pelo  que  fosse,  ainda  os  bandolei- 
ros se  não  haviam  approximado  da  acanhada  e  não 
pouco  incommodante  liteira. 

D.  Joanna  tremia  como  um  nevrotico  quando,  pelos 
seus  ouvidos,  passava  o  som  penetrante  d'esses  silvos 
convencionaes;  pois  que  sabia  bem  que,  a  ser  surpre- 
hendida  pelos  brutaes  salteadores,  não  só  perderia  o 
pouco  que  levava  em  dinheiro  e  jóias  de  seu  uso, 
como  correria  risco  a  sua  honra,  e  a  própria  vida 
também. 

Mas  a  aíílicta  senhora— que  fora  sempre  um  modelo 
de  virtudes  e  formosura— não  estava  ainda  livre  d'um 
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ultraje;  ((orquanlo,  havendo  rodeado  muito,  encoiilra- 
vase  inl<3rnada  agora  no  ponto  mais  escuso  e  peri- 
goso da  interminável  jornada. 

Uma  noite — de[)()is  de  se  ler  afastado  d'uíiia  [lóvoa 
miserável,  que  lhe  não  inspirara  a  mais  pequena  con- 
fiança,— acampara  com  os  filhos  e  servos  n'um  espa- 
çt)So  azinhal,  e  alli  conseguira  descançar  um  pouco 
da  exgotante  lida  de  tão  penosa  marcha. 

Braz  Caniço,  e  Marcos  Andronio— os  serviçaes — 
velavam  alternadamente,  emquanlo  D.  Joanna  dormi- 
tava, e  os  seus  dois  filhos  dormiam  um  somno  de  bem- 
aventurados- . .  o  bom  somno  da  innocencia. 

Alli  não  havia  felizmente  lobos  que  obrigassem  a 
accender  fogueiras,  nem  tão  pouco  a  armar  as  bestas; 
mas,  em  compensação,  abundavam  os  bandidos,  sem- 
l)re  ávidos  e  sempre  á  espreita  d'abastados  vian- 
dantes. 

E  os  apitos  começaram  quando  a  mãe  de  Bernardim 
Ribeiro  já  tinha  entrado  a  dormitar,  obrigada  pela 
fadiga. 

* 
#      # 

—Ouves?!-  perguntara  o  Braz  ao  Andronio,  o  qual, 
embebido  na  morna  tranquillidade  da  noite,  não  pres- 
tara atlenção  aos  silvos,  que  começavam  a  soar  a  uma 
certa  distancia. 

— Oiço...  o  qué^I — inquirira  o  interrogado,  como 
que  despertando  d'uma  funda -contemplação. 

—Pois  não  ouves  fssobiar,  ao  longe?!. . . 


IJQ  o    TMOVADUH    D  \    IM  AMA 

—Sim. . .  oiço  agora. . .  oiço  agora. 

— E  se  tivéssemos  sido  descobertos?! — perguntara 
aiuda  o  Braz,  muito  enfiado  e  trémulo. 

— Antes  os  bandidos,  do  que  os  ginetes  de  Fernão 
Martins,  ou  os  besteiros  do  conto. 

Depois...  occorrêra  um  não  pequeno  silencio. 

Os  apitos  haviam  deixado  de  fazer  ouvir  os  respe- 
ctivos sons  estridulos. 

E  os  dois  homens  refaziam-se  de  coragem,  visto  le- 
rem entrado  na  crença  de  que  o  perigo  da  approxi- 
mação  dos  bandoleiros  estava  agora  passado. 

Entretanto— e  decorrido  algum  tempo -ouviram  os 
dois  servos  um  sussurro  baço. . .  como  que  o  fragor 
produzido  por  um  vivente  que  se  encontrasse  em  dif- 
ficuldades  de  transito,  por  efTeito  do  emmaranhado 
d'um  massiço  de  vegetaes. 

E  o  arruido  ia  augmentando  de  volume,  á  medida 
que  decorria  o  tempo,  até  que  por  Gm  se  tornara  o 
mais  completamente  audivel. 

—Serão  lobos?— inquirira  o  Braz  erguendo-se  de  gol- 
pe, e  empunhando  a  besta  que  munira  com  um  pelouro. 

— Lobos  ou  javalis! — respondeu  o  Marcos  lançando 
mão  do  chuço,  o  preparando-se  para  defender-se  do 
que  quer  que  se  abeirasse. 

—  Nem  lobos,  nem  javalis!  — respondera,  com  voz 
cavernosa,  um  homem  de  formas  gigantes,  o  qual,  se- 
guido d'outros,  sahia  a  muito  custo  do  interior  d'uma 
sarça. 

E  os  dois  servos,  legitimamente  abysmados,  ficaram 
immoveis,  como  se  fossem  de  chumbo. 
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Deulio  lio  damnificado  veliiculo  U.  Juanna  e  os  íi- 
llios  conliiiuavam  a  dormir,  sem  que  sonhassem  sequer 
com  o  que  se  estava  passando. 

—  Ora  até  que  emfiml  —  continuou  o  liomem  agi- 
gantado, deixando  vèr  por  debaixo  do  albornoz  um 
cinto  de  bezerro,  de  que  pendia  comprida  faca  de 
mattoú 

«Soubemos,  durante  o  dia,  que  uma  vagarosa  litei- 
ra, conduzindo  formosa  dama,  percorrera  com  precau- 
ções os  atalhos,  como  quem  evita  o  encontro  com 
peões  e  cavalleiros. 

IJraz  Caniço  quiz  interromper  o  discurso,  mas  sen- 
tira de  momento  como  que  entralhada  a  lingua. 

E  o  desconhecido  proseguiu: 

—  Seguimos  no  encalço  do  mysterioso  vehiculo, 
perguntando  de  póvoa  em  póvoa  por  elle. ..  interro- 
gando mendigos  e  viandantes...  observando  rastos... 
e  fazendo,  emfim,  os  maiores  esforços  por  nos  abei- 
rarmos da  desconhecida  mulher. 

«Ora,  se  no  interior  d'esta  liteira  se  encontra  a  for- 
mosa creatura  que  procuramos,  confessae-o  já  com 
verdade,  se  é  que  não  quereis  travar  conhecimento 
com  as  nossas  facas  de  matto,  que  envergonham  as 
mais  cortantes  lancetas. 

Braz  Caniço  continuava  estupidamente  immovel, 
como  se  fora  um  dos  vetustos  cromleks  que  lhe  fica- 
vam fronteiros. 

Marcos  Andronio — esse— também  não  estava  mais 
senhor  da  própria  voz  e  movimentos. 

Hirto  como  um  defuncto. .  •  com  o  chuço  entre  as 
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mãos  inteiriçadas .  .  e  sentindo  como  que  uma  espe- 
cití  dtí  rebate  d'eslu{)ôr,  nem  sequer  conseguira  des- 
pregar os  beiços  trémulos  . .  duma  tremura  d'alcoo- 
lico. 

—  Então?!  —trovejara  o  interrogante,  que,  tanto 
pelas  palavras  que  proferia  como  pela  correcção  da 
figura,  deixava  adivinhar  em  si  um  salteador  não  vul- 
gar: 

f  Acaso  emmudecestes  ambos? 
«Está  ou  não  está  n'este  vebiculo  a  seductora  mu- 
lher que  nos  pintaram? 
E  dando  um  passo  para  os  dois  servos: 

—  Não  penseis  por  um  momento  que  vos  procura- 
mos com  tanto  afan,  para  virmos  roubar  vos  a  misé- 
ria d'alguns  reaes,  que  porventura  hajaes  comvosco. 

—  Senhor— começara  Braz  Caniço,  n'uma  enorme 
confusão — : 

«Certo  é  que,  dentro  d'esta  liteira,  se  encontra  uma 
pobre  dama  com  dois  filhos  ainda  tenros. 

«Por  Deus  vos  peço,  senhor,  que  hajaes  compaixão 
da  infeliz  mãe,  jâ  de  sobra  trabalhada  por  um  des- 
gosto cruel. 

E  Braz  Caniço  —  a  grande  custo  —  revelou  aos  re- 
cemvindos  tudo  quanto  sabia,  relativamente  à  fuga  de 
Damião  Ribeiro,  e  ao  assassínio  de  D.  Diogo  na  velha 
alcáçova  de  Setúbal. 

—  Mais  um  traidor,  que  o  braço  de  ferro  de  D.  João 
II  esmagiiul — ululara  o  desconhecido  com  um  grande 
tremor  na  voz. 

E  continuou : 
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—  O  sangue  do  D.  Fernando  de  Bragança  não  fura 
o  bastante  i)ara  afogar  as  irritantes  pretensões  dos 
nobres;  e  de  crôr  é  que  o  de  D.  Diogo  os  não  estorve 
ainda  d'avançar  na  defeza  d'ignobeis  privilégios. 

«Ah!  que  infames!. . .  que  infames!. . . 

E  calou-se  por  um  momento,  emquanto  os  apavora- 
dos servos  o  mediam,  com  a  vista,  em  requintes  da 
mais  legitima  e  completa  obstupefacção. 

D.  Joanna  e  os  filhos  continuavam  sendo  presas  do 
somno  produzido  pela  fadiga. 

Depois  o  bandido  concluiu: 

—  Talvez  vos  seja  estranha  esta  minha  linguagem, 
que  falar  não  costumam  os  bandoleiros  vulgares?!. . . 

«E'  que,  perante  vós,  encontra-se  um  filho  d' algo, 
que  teve  a  infelicidade  de  não  haver  nascido  primo- 
génito d*am  antigo  senhor  de  vinculo,  e  que,  como 
muitos  outros  desprotegidos  da  fortuna,  fora  obrigado 
a  sujeitar-se  ás  migalhas  abandonadas  pelo  irmão,  que 
o  destino  protegeu! 

oAh!  mas  entre  a  misera  posição  de  lebréu  esfai- 
mado, e  a  de  aventureiro  de  pinhaes  e  encruzilhadas, 
preferi  esta,  que  me  deshonrarà  á  face  dos  hypocritas, 
mas  que  me  distingue  dos  sabujos,  sustentados  a  ossos 
pelos  irritantes  morgados!. . .  (*) 


(#)  D.  Jo5o  II  abateu  o  poderio  dos  nobres,  que  chegara  ao 
ultimo  auge;  tirou  aos  donatários  a  jurisdicção  criminal;  enviou 
ministros  seus  a  de\as8ar  por  terras  de  senhores;  contribuiu  po- 
derosamente para  a  decadência  dos  feudos  e  suppressão  da  maior 
parte;  mas,  ainda  assim,  continuou  a  subsistir  a  instituição  dos 
morgados  e  dos  direitos  banaes. 
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E  apertando  com  mão  trémula  o  cabo  de  marfim 
d'um  ferro  ponteagudo: 

—  Guerra,  pois,  aos  abjectos  adversários  do  grande 
rei,  que  tem  a  peito  dar  o  golpe  de  misericórdia  n'uns 
repulsivos  restos  de  feudalismo,  e  fazer  uma  nova  e 
santa  era  de  prosperidade  e  justiça !. . . 

Martim  da  Maia  —  pois  assim  se  chamava  o  agi- 
gantado desconhecido  —  deixou-se  raptar  tanto  peio 
rancor  que  lhe  creàra  no  animo  a  idéa  da  própria 
situação,  que,  tendo  procurado  o  vehiculo  depois  d'es- 
timulado  por  um  desejo  hbidinoso,  se  alheou  por 
completo  a  elle,  pois  que,  n'aquelle  instante,  o  que 
mais  o  interessava  era  conhecer  o  paradeiro  do  pae 
de  Bernardim,  para  fins  assas  sinistros  que  o  leitor 
ha  de  saber. 

E  voltando-se  com  modos  o  mais  possivel  captivan- 
tes  para  os  dois  servos,  perguntou-lhes: 

—  Desejaes  muito  que  vos  deixe  em  paz,  e  que 
nem  sequer  desperte  a  dama  que  dorme  profunda- 
mente ali? 

Braz  Caniço,  e  Marcos  Andronio  arregalaram  ex- 
cessivamente os  olhos;  e,  em  face  da  inesperada  per- 
gunta, julgaram-se  como  que  o  ludibrio  d 'uma  espé- 
cie de  pesadelo. 

«Este  direito  de  linhagem  ou  de  successSo  em  bens  inaliená- 
veis, em  beneficio  do  filho  mais  velho,  a  que  se  deu  o  nome  dtí 
morgado,  fora  promulgado  pelos  godos  e  reconhecido  por  el-rei 
D.  Diniz».  (Craveiro,  Hist.,  livro  6.») 

Os  vincules  e  morgados — com  excepção  dos  da  casa  de  Bra- 
gança— foram  abolidos  e  extinctos  pelas  leis  de  30  de  julho  de 
1860,  e  19  de  maio  de  1863. 
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—  Respondei  me  por  Duus,  ou  pelo  diabo  !  —  in- 
sistira o  salteador-fidalgo. . .  o  criminoso  gerado  pela 
peçonha  dos  feudos. 

—  Pois  não  havemos  de  desejar,  senhor?!  —  res- 
pondeu meio  desconfiado,  meio  tranquillo,  um  dos 
leaes  servos  do  foragido  Damião  Ribeiro. 

—  Bem  está. 

«Porém. .  para  conseguirdes  que  nos  ausentemos, 
e  que  vos  garantamos  a  vossa  passagem,  sem  peri- 
gos, atravez  dos  pinhaes  e  charnecas  que  ainda  ten- 
des a  percorrer,  convido-vos  a  revelar-me  o  logar, 
onde  vosso  amo  se  encontra  fugido  á  justa  cólera 
d'elTei  nosso  senhor. 

Se  o  volume  d'uma  montanha  houvesse  cabido  aos 
pés  dos  dois  honrados  homens,  certamente  que  a  sua 
própria  surpresa  nunca  poderia  egualar  a  que  expe- 
rimentaram, tão  depressa  ouviram  o  convite  do  for- 
çado bandoleiro. 

Mas  o  que  haviam  de  fazer  elles  em  presença  de 
similhante  conjunclura  ? 

Não  denunciar  o  paradeiro  do  amo,  equivaleria  a 
entregar  D.  Joanna  aos  apetites  brutaes  do  bandido, 
ou  dos  bandidos,  e  a  ficarem  todos,  de  seguida,  alli, 
inexoravelmente  apunhalados. 

Não  havia,  pois,  que  hesitar. 

Depois  os  dois  homens  não  conheciam  o  fim  que 
o  rancoroso  filho  d' algo  tinha  em  mente  com  relação 
a  Damião  Ribeiro,  que  elles  julgavam  muito  a  salvo 
de  quaesqner  traições  ou  surprezas. 

Portanto,  e  depois  de  breve  reflexão,  disseram  tudo 
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quanto  sabiam  e  quanto  Martim  da  Maia  desejava 
conhecer. 

Seguidamente  o  salteador  tirou  da  escarcella  um 
pequeno  pergaminho,  entregando-o,  acto  continuo, 
a  Braz  Caniço,  como  salvo  conducío  que  os  livrasse, 
como  livrou,  de  cahirem  sob  os  ferros  das  quadrilhas 
que  ainda  haviam  d'encontrar. 

Martim  da  Maia  —  acompanhado  pelos  seus  ho- 
mens —  retirou-se  depois  satisfeitissimo  com  as  reve- 
lações recebidas;  o  os  dois  servos  sentiram  os  cora- 
ções libertos  d'essa  espécie  de  torniquete  que  lh'os 
apertara  emquanto  tiveram  presentes  os  singulares 
bandoleiros. 

D.  Joanna  eos  filhos  dormiam,  ainda,  no  quasi  des- 
conjuntado vehiculo;  e  uma  nova  aurora  d'agosto  ia 
cedo  apparecer,  exornada  d'arrebóes  seductores. . . 
de  zephyros  ciciantes ...  e  de  cânticos  festivaes  dos 
diversos  passaritos. 

Pouco  depois  a  liteira  era  vista  a  percorrer  um 
estreito  e  cumprido  córrego,  que  se  estendia  no  dorso 
d*um  cômbro  escalvado,  dando  a  singular  impressão 
d'um  grande  e  esguio  reptil  que  fosse  feito  de  pó. 

Cintra  —  a  perfumada  Cintra  —  ainda  estava  a  dis- 
tancia com  as  suas  edificações  christãs  e  mouriscas, 
com  os  seus  panoramas  sob:)rbos,  com  as  suas  leva- 
das de  prata,  e  com  a  sua  odorosa  e  luxuriante  ve- 
getação. 


Em  Val-de-Lobos 


Depois  de  varias  inclemências,  soíTridas  sempre 
com  singular  resignação,  a  caravana  chegou  á  pillo- 
resca  vivenda  de  Valde-Lobos,  cerca  de  légua  e  meia 
de  Cintra,  e  a  um  kilometro  exacto  da  actual  estrada 
de  Mafra  (*). 

Braz  Caniço  e  Marcos  Andronio  haviam  assentado 
entre  si  o  não  revelarem  â  ama  aquella  assustadora 
scena  do  azinhal,  em  que  tivera  o  papel  de  protogo- 
nista  o  agigantado  Martim  da  Maia  — ,  intransigente 
adversário  dos  que  se  oppunham  á  grande  obra 
do  filho  d'ACfonso  V. 


(#)  «  Em  carta  de  3  de  março  de  1895  (diz  o  eminente  esi-ri- 
ptor  dr.  Theophilo  Braga,  no  seu  prefacio  ao  opúsculo  de  Sanches 
de  Baena)  escrevia-nos  o  sr.  António  Maria  de  Freitas  noticiando 
o  encontro  da  Quinta  dos  Lobos  no  concelho  de  Cintra,  côrca  d'um 
kilomotro  a  leste  da  estrada  de  Mafra,  de  que  fora  um  dos  últi- 
mos proprietários  um  tal  João  Soares  Zagaio.  » 

Segundo  outros  investigadores,  esta  mesma  quinta  fora  conhe- 
cida pelo  nome  de  Val-de-íjOlm,  havendo  siiio  considerada  como 
uma  das  mais  pitlorescas  de  «toda  a  Cintra  e  seu  termo.» 
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l^ara  que  haviam  elles  d'acidular  mais  a  situação 
moral  da  esposa  de  Damião  Ribeiro,  que  tivera  a  feli- 
cidade de  não  haver  sido  nem  ao  de  leve  incommo 
dada  pelo  célebre  salteador? 

Depois — tendo-lhe  elles  commuciicado,  simplesmente, 
que  seu  amo  havia  ido  para  Castclla  em  busca  d'um 
refugio,  que  em  Portugal  se  lhe  negava  — ,  futuravam 
o  não  terem  feito  uma  revelação  tão  importante  que 
podesse  irremediavelmente  perdei  o,  visto  como  a  Hes- 
panha  era  grande,  e  como  —  suppunham  ainda  —  as 
precauções  do  foragido  haviam  d'abr<:nger  todas  as 
hypotheses,  por  mais  difficeis  e  por  mais  extraordi- 
nárias que  fossem. 

D.  Ignez  Zagalo,  e  seu  irmão  o  desembargador 
António  Alvares,  sentiram  um  mixto  de  satisfação  e 
dó  quando  viram  a  prima  e  os  íilhitos,  e  depois  que 
esta  os  puzéra  ao  fado  da  sua  triste  e  assas  critica 
situação. 

Em  Cintra  —  e  muito  menos  em  Val-de  Lobos  —  não 
era  conhecida  a  tragedia  de  Setúbal:  pois  que,  n'esses 
passados  tempos,  a  maior  parte  dos  factos  —  ainda  os 
mais  sensacionaes  —  ficavam  á  mingua  de  publicidade, 
pelo  imperioso  motivo  de  que  não  existia  então  a  im 
prensa  dos  nossos  dias,  com  o  seu  séquito  d'infor- 
madores  sempre  ávidos  de  novidades. 

Mas  se  o  noticiário  publico  não  era  n'esta  e  n'outras 
remotas  epochas  nem  sequer  uma  simples  aspiração 
dos  nossos  extinctos  avós,  em  compensação  a  sályra 
pungentissima  e  o  libello  insultuoso  linham  já,  como 
as  osgas,  o  s(  u  logar  nas  paredes  — ,  espécie  de  Pas 
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quino  (*)  da  antiga  Homa  debochada,  para  onde  a 
inveja  e  os  ódios  derivavam  em  letras  escriplas  com 
a  baba  venenosa  das  vindictas  nauseantes. 

Ora,  cm  Lisboa,  já  era  d'algum  modo  conliecido  o 
assassinato  do  pobre  duque  D.  Diogo:  não  pela  des 
crif)(;ão  exacta  e  explicita  dos  factos,  mas  sim  pelos 
pasquins  affixados  por  mão  invisivel  nos  pilares  da 
alpendrada  do  Hocio,  os  quaes  pasquins  deixavam  a 
escorrer-  sangue  o  immorredouro  tilho  d'AÍTonso  V  — 
esse  príncipe  sublime  que,  depois  de  ter  conseguido, 
em  parte,  alevantar  o  reino  do  triste  catre  d'agonia 
politica  e  económica  em  que  se  debatia,  morrera  estu- 
pidamente empeçonhado,  com  as  derradeiras  vistas  da 
alma  relanceadas  aos  veleiros  galeões,  que  haviam  de 
descobrir  os  caminhos  marilimos  da  índia. . .  d'essa 
loDginqua  índia  com  que  tantas  vezes  sonhara. 

Aos  ouvidos  d'Antonio  Alvares  tinham  já  chegado 
uns  passageiros  rumores  da  sangueira  de  Setúbal,  por 
mercê  d'esses  e  outros  pasquins  aílixados  nas  esquinas 
da  capital;  mas  longe  estava  elle  de  suspeitar,  sequer, 
que  seu  primo  Damião  Ribeiro  era  um  dos  attingidos 
pelo  ódio  implacável  do  inexorável  monarcha. 


(*)  Pasquino  era  o  nome  (rutiia  luutitada  estatua  de  gladiador, 
onde  furtivamente  os  antigos  romanos  afllxavam  papeis  insultuosos 
e  salyricos  conlra  aquellas  pessoas  que  desejavam  atTrontar. 

D'este  nome  se  derivou  o  substantivo  'patquim,  euja  definição 
é  por  demais  conhecida. 
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—  Deploro-te  e  a  leu  esposo,  minha  prima  !  —  disso 
nm  dia  elle  á  pobre  mãe  de  Bernardim,  n'am  curto  e 
bygienico  passeio  por  intramuros  da  granja. 

aD'ora  avante  terás  de  viver  aqui  cora  teus  filhos, 
como  o  misero  presidiado  no  interior  da  masmorra. 

—  Como  assim,  primo  António?!... 

—  E'  que  D.  João  11  —  ao  que  se  diz  —  procura 
por  toda  a  parte  os  conjurados,  e  já  fez  encarcerar  e 
inquirir  as  famílias  d'a]guns  dos  foragidos,  com  o  fim 
ambicionado  de  conhecer,  ao  certo,  o  paradeiro  dos 
infelizes. 

—  Ah!... 

—  E  se  fosse  tão  somente  a  prisão  nos  cárceres  e 
nos  mosteiros,  minha  prima?  ! . . . 

E  após  ligeirissimo  intervallo: 

—  O  peior. . .  o  mais  amargo  e  cruel  é  a  tortura 
applicada  aos  desgraçados,  que  não  sabem,  ou  não 
querem  fazer  as  desejadas  revelações!... 

—  Meu  Deus ! . . .  meu  Deus !  —  interrompeu,  debu- 
Ihando-se  em  lagrimas,  a  formosa  e  desolada  mulher. 

—  Ah !  mas  não  te  desanimes,  minha  pobre  Joan- 
na  !  —  animou  o  desembargador  Zagalo,  pelejando  he- 
roicamente com  a  própria  commoção. 

a  Porque  os  desprezíveis  quadrilheiros  não  possuem 
o  condão  dos  magos,  para  te  adivinharem  aqui. 
«Socega,  pois,  minha  amiga. 

—  Respiro  um  pouco,  António. 


o   TROVADOR   DA  INFANTA  C)l 

—  O  que  faz  mister. . .  absolutamenle  mister,  é  o 
teu  completo  recolhimento. 

—  Recolher  me-hei. 

—  De  resto. . .  couta  sempre  com  a  minha  dedica- 
ção e  com  a  da  tua  bondosa  prima  Ignez,  que  é  doida 
pelos  teus  filhos,  mas,  sobretudo,  pela  do  teu  terno  e 
adorável  Bernardim. 

D.  Joanria  Dias  agradecera  ao  primo  aquellas  e 
outras  palavras  de  conforto,  as  quaes  lhe  serviram  de 
allivio  no  meio  de  tão  cruentos  lances. . .  d'esses  lan- 
ces insupportaveis  em  que,  á  dolorosa  recordação  dos 
perigos  q  le  a  rodeavam,  se  juntavam  os  receios  pelo 
esposo  estremecido,  de  quem,  nem  uma  vez  somente, 
ainda  havia  recebido  novas! 

*      * 

O  tempo  foi  discorrendo  vertiginosamente  para  uns, 
e  lentamente  para  outros,  sem  que  a  situação  dos  Ri- 
beiros melhorasse  por  um  momento. 

Certo  dia  o  desembargador  António  Alvares,  no  seu 
regresso  da  corte  —  onde  o  chamaram  as  obrigações 
do  seu  cargo  —  convidara  a  irmã,  por  um  gesto,  a  ir 
ouvir-lhe  confidencias. 

O  doutor  Zagalo  vinha  tanto  ou  mais  triste  do  que 
um  condemnado  à  morte. 

E  aquelle  vermelho  sanguineo,  com  que  o  opulento 
ar  do  campo  lhe  tinha  colorido  a  face  d'um  redondo 
abbacial,  havia  cedido  o  logar  a  um  palor  de  cera  vir- 
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gem,  que  Gzéra  pensar  a  irmã  n'um  desarranjo  qual- 
quer. 

—  Tão  pállido"?!.  . .  Adoeceste,  acaso  ?. . . 

—  Não;  —  respondeu  elle,  assentando-se,  de  presto, 
n'uma  poltrona  de  sola. 

—  Mas  essa  côr  doenlia?!. . . 

—  E'  a  côr  com  que,  muitas  vezes,  nos  pinta  o  rosto 
uma  agonia  moral. . . 

—  Tão  erngmatico  vens  hoje?!. . . 

aO  que  aconteceu. . .  o  que  aconteceu,  António? 

—  Fecha  melhor  aquella  porta,  e  fala  baixo. . .  por 
mercê. 

E  a  intrigada  Ignez  Zagalo  cumprira  a  ordem  do 
irmão,  não  sem  ter  observado  primeiro  se  haveria  al- 
guém no  corredor  que  os  podesse  surprehender. 

Mas  ninguém  havia  alli :  D.  Joanna  encontrava-se 
medicando  a  pequenina  fllha;  os  servos  estavam  entre- 
gues ás  suas  várias  occupnções;  e  o  melancholico  Ber- 
nardim contemplava,  no  vergel,  as  lindas  azas  poly- 
chromps  d'uma  grande  mariposa. . .  seguindo  lhe,  com 
olhos  S'úntillantes.  o  volitar  caprichoso  e  incerto  em 
derredor  dos  cravos  e  ranunculos,  dos  hrios  e  gira- 
sóes. 

De  seguida  o  desembargador  indicara  á  irmã  um 
dos  tamboretes,  que  se  encontravam  juntos  da  cadeira 
lauxiada  em  que  se  havia  assentado. 

—  Vaes  ouvir   revelações   terriveis   e  dolorosas, 
minha  bôa  Ignez  !. . . 

«Ah!  mas,  por  Deus,  guarda  em  ti  o  que  vou  di- 
zer-te. . . 
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«Que  aos  ouvidos  de  nossa  prima  não  chegue  nem 
uma  S3llaba  sequer. . . 

—  Jesus  I  —  interrompera  Dt/na  Ignez,  oscillandu 
como  um  pêndulo. 

E  após  ligeiro  mutismo: 

—  Faz-me  já  pavor  o  teu  segredo,  e  ainda  m'o  não 
revelaste. 

—  Ah  !  é  terrível.  . .  sangrento. . .  medonho  f . . . 

—  Céus  f . . . 

—  Mas  escuta,  Ignez: 

aSe  não  tens  coragem  para  o  ouvir,  nem  forças 
para  o  sepultares  em  ti,  em  tal  caso  faze-me  a  tua 
confissão,  pois  que,  da  ruptura  d'elle,  resultaria,  tal- 
vez, a  loucura  ou  a  morte  d'uma  infeliz  esposa  e 
mãe  I . . . 

Ignez  Zagalo  não  se  atrevera.. .  não  teve  alentos 
para  responder  logo  ao  irmão. 

E  se,  por  um  lado,  a  consciência  lhe  segredava  que 
era  fraca  em  demnsia  para  o  guardar  no  mais  recôn- 
dito do  seu  peito,  pelo  outro  a  curiosidade  —  tão  pró- 
pria dos  individues  do  seu  sexo  —  não  se  compade- 
cia da  ignorância  em  que  podesse  ficar  com  relação  a 
elle. 

Era  um  dilemma  diíTicilimo,  cujas  pontas  muito  a 
feriam  moralmente,  creando-lhe  no  espirito  uma  acer- 
ba situação, 

António  Alvares  assistia  mudo  e  contemplativo  a 
esta  pugna  intima  da  irmã,  e  sentia  que  ella  não  es- 
tivesse já  de  posse  do  seu  sigillo;  pois  que,  incluin- 
do  naturalmente  um   desgosto  que  o  pungia,  íicaria 
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d'algum  modo  mais  reduzido,  tornando  comparte  n'el- 
le  a  exceileiíle  sentiora,  que  sabia  dar  exemplos  de 
resignação  — .  tão  úteis  e  necessários  n'estas  tristes 
conjuncturas. 

Dona  Ignez  —  como  era  de  esperar  —  optara  pela 
pavorosa  revelação;  mas  prometlêra  ao  grave  magis- 
trado que  nunca  repetiria,  fosse  a  quem  fosse,  uma 
só  palavra  do  segredo  que  elle  lhe  ia  confiar. 

—  Pois  bem.  Vaes  saber  tudo,  mintia  irmã. 

«Ah  I  mas  pensa  bem. . .  mas  pensa  maduramente 
no  que  acabas  de  prometler-me. 

«Um  grito  de  dôr,  sabido  d'esla  casa,  poderá  con- 
verter-se  n'uma  sentença  de  exilio. . .  se,  antes  d'is- 
to,  se  não  transformar  n'um  arranco  de  moribun- 
do I... 

—  Apavoras-me  ! . . .  apavoras-me  ! . . . 

E  o  doutor  Zagalo,  tendose  alevantado  da  poltrona 
tauxiada,  encamiohára-se  para  a  porta  da  alcova,  que 
abriu. . . .  applicou  attentamente  o  ouvido  ao  que  se 
passava  no  interior  da  vivenda,  e,  depois  de  conven- 
cido de  que  ninguém  estava  próximo,  fechara  de  no- 
vo a  porta  dos  aposentos,  indo  de  seguida  assentar- 
se  junto  da  irmã,  que  aguardava  a  triste  revela- 
ção n'uma  anciedade  pungente. 

—  Infeliz  Joanna  I  —  deplorou  elle,  com  a  voz  en- 
trecortada pelo  pranto. 

«Infeliz  esposa. . .  infeliz  Damião  Ribeiro. . .  e  in- 
felizes creancinhas,  que  em  nada  concorreram  para 
este  escavar  d'abysmos,  que  as  rodeam  I. . . 

—  Dize  o  resto. . .  dize  o  resto. . . 
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«<l*or  Ueus,  tira  me  depressa  d'esta  anciedade,  que 
me  tortura  f . .  . 

E  António  Alvares  continuou,  depois  da  curta  in- 
terrupção: 

—  D.  João  11,  que  se  defende  legitimamente  dos 
inimigos  que  o  cercam,  acaba  de  saber  que. . . 

E  não  teve  tempo  para  mais:  fôra-lhe  vedado  o 
proseguir.  Porque,  á  porta  da  alcova,  batera  alguém 
desesperadamente,  e  logo  em  seguida  soaram  gritos 
afflictivos,  e  o  insistente  appellidar  de  D.  Joanna  Dias 
pela  innocente  filhinha,  a  qual,  insensivel  a  tudo, 
acabava  de  subir  ao  ceu,  deixaudoa  ímmersa  em  la- 
grimas copiosissimas. 

—  O  que  aconteceria,  meu  Deus?  I  —  perguntaram, 
erguendo  se  de  golpe,  D.  Ignez  e  o  irmão. 

—  Morreu  a  pequenita !  —  clamava,  á  porta  da  al- 
cova, uma  das  servas  da  casa. 

—  Morreu  a  pequenita  ?  ! . . . 

—  Assim  é. . .  assim  é,  senhores  meus ! 

—  Desgraçada  mãe  I. . . 

Eos  dois  irmãos  correram  ra[ãdamenle  aos  aposentos 
da  prima,  a  qual,  muito  abraçada  ao  pequenino  ca- 
dáver, lamentava,  coberta  de  pranto,  os  seus  cruéis 
e  incessantes  infortúnios. . .  a  sua  triste  e  dolorosa 
situação. 

Lá  fora  —  no  vergel  —  o  pequeno  Bernardim  cor- 
ria, como  um  louco,  atraz  da  buliçosa  borboleta,  que, 
após  demorados  ósculos  nas  flores,  se  alára  em  curvas 
graciosas,    para  ir   tombar  desastradamente,   depois, 
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nas  Hguas  d'iima  levada  muito  túrbida  e  murmurosa. 

—  Morreu  I  —  balbuciava  a  custo  o  futuro  bardo, 
alimpaudo  rom  a  mãosinha  trémula  uma  lagrima  que 
lhe  cahia. 

Ah  !  mas  não  sabia  ainda  o  porvindouro  trovador 
que  a  linda  mariposa  —  morrendo  sem  agonias  na 
agua  —  fora  bem  mais  feliz  do  que  as  que  morrem 
abrazadas...  depois  dum  louco  volitar. 


VI 


Em  Valladolid 


Qual  seria  a  revelação  que  o  desembargador  come- 
çava a  fazer  á  irmã,  quando  foi  subitamente  inter- 
rompido pelos  clamores  lancinantes  da  prima  e  pelo 
bater  desesperado  da  serviçal? 

Segredo  é  este  assas  difíicil  de  desvendar,  já,  mas 
que  ha  de  ser  conhecido  no  lento  decorrer  d'esla  ve- 
riilica  narrativa. 

Deixemos  por  eraquanto  os  dois  irmãos  na  alcova 
da  inconsolável  mãe  de  Bernardim...  deixemos  a  po- 
bre senhora  entregue  ás  próprias  e  abundantes  lagri- 
mas... deixemol-a  rodeada  pelos  cuidados  e  interes- 
se dos  dois  primos  compassivos...  deixemos,  flnal- 
mente,  a  pittoresca  vivenda  de  Valde-Lobos  transmu- 
dada agora  em  estancia  de  soffrimentos  moraes,  e  re- 
gressemos á  pequena  villa  d"Alvito,  onde,  pela  vez  ul- 
tima, a  infeliz  Joanna  Zagalo  se  encontrou  com  o  po- 
bre esposo. 

Depois  da  tocante  despedida,  que  não  podemos  nem 
soubemos  descrever,  Damião  Ribeiro  e  Sancho  Paes 
—  disfarçados  em  dois  míseros  mendicantes  —  enca- 
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minharam-se  para  a  fronteira  deHespanha,  onde  che- 
garam após  dias  de  moleslantes  fadigas,  e  acurvados 
ao  peso  de  justificados  terrores. 

O  infeliz  cúmplice  do  pobre  duque  de  Vizeu  não 
podia  esconder  o  pranto  que  Itie  invadia  a  face,  toda 
a  vez  que  se  lembrava' dos  íilhos  e  da  esposa...  d'es- 
ses  entes  queridos  e  inolvidados,  que  fora  forçado  a 
abandonar,  para  não  deixal-os  desde  logo  na  orphan- 
dade  e  viuvez. 

Ah!  íôra  elle,  só,  no  mundo. . .  estivesse  solto  d'es- 
ses  liames,  que  prendem  entre  si  os  corações  d'uma 
familia,  que,  longe  de  fugir  para  alheias  terras,  teria 
antes  coragem  para  aguardar  quaesquer  punhaes  alei- 
vosos, com  a  mesma  impavidez  com  que,  nos  estúpidos 
coliseos,  os  condemnados  esperavam  as  bestas  feras, 
morrendo  ou  matando,  para  desenfado  dos  césares. 

Sancho  Paes— por  suggestãò  certamente — sentia-se 
também  assoberbado  pelas  agruras  que  molestavam  o 
espirito  do  ameaçado  amo:  fallecendo  lhe  quasi  sem- 
I)re  nos  lábios  uma  palavra  de  conforto,  com  que  elle 
julgava  poder  suavisar  as  dolorosas  situações  d'alma, 
em  que  a  miude  cahia  o  inconsolável  fidalgo. 

* 
#      # 

—  Meu  amigo  —  lhe  disse  um  dia  Damião  Ribeiro, 
já  á  vista  dos  venerandos  muros  da  opulenta  Valla- 
dolid  (*): 

(*)    Valladolid   foi  a  côrtc  de  Castella  alé  ao  tempo  de  Fi- 
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•  E'  aqui,  u'esla  buliçosa  cidade,  que  devemos  oc- 
cultar  nos. 

—  Aqui  ?! ...  Na  côrle  dos  reis  de  Gastella  ?! . . . 

—  Sim.  Aqui. 

E  philosopliando  : 

—  Se  te  internarem  n'um  deserto,  serás  mais  visí- 
vel ahi,  do  que  confundido  cora  as  multidões  das  ci- 
dades. 

Sancho  Paes  não  respondeu. 

E'  que  não  tinha  contestação  a  aíTirmativa  do  amo. 

Sim. 

Porque  n'uma  epocha  de  convulsões  politicas  e  so- 
ciaes,  em  que  a  lei  fatal  do  progresso  ia  annunciando 
aos  povos  o  baquear  d'um  systema  de  oppressão  e 
preconceitos,  tanto  os  reis  como  os  senhores  presta- 
vam pouca  altenção  aos  foragidos  de  fora,  e  só  muito 
estimulados  por  ponderosos  interesses  é  que  se  dispu- 
nham a  pôr  de  parte  negócios  da  própria  casa,  para 
se  occuparem,  por  momentos,  dos  respeitantes  á  casa 
alheia. 

Portanto  Damião  Ribeiro  poder  se-hia  dar  por  bem 
seguro  em  Valladolid,  se  porventura  não  houvesse  a 
temer  os  bulhões  d'assalariados  bandidos,  os  quaes, 
então  como  hoje,  se  vendiam  miseravelmente  ao  pri- 
meiro birbante  que  quizesse  ajustar  a  consecução  de 
quaesquer  crimes  ou  infâmias...  de  quaesquer  trai- 
ções ou  torpezas. 


lippe   II,  que  a  transferiu   para  Madrid,  voltando  a  sél-o  nova- 
mente no  reinado  de  Filippe  III,  desde  1601  até  1641. 
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E  O  parcial  do  mallogrado  duque  D.  Diogo  conti- 
nuara : 

—  Prevcni-me  com  recursos  para  os  dias  do  nosso 
amaro  exilio:  mas  faz-nos  mislér  estender  a  mão  à 
caridade,  para  podermos  passar  assim  por  verdadeiros 
mendigos. 

«Que  ninguém  conlieça  aqui  a  miiitia  qualidade  de 
nobre,  e  que  todos  ignorem  a  amisade  que  me  ligava 
ao  pobre  duque  de  Vizeu. 

—  Socegae,  senhor,  e  não  me  recommendeis  o  que 
me  cumpre  fazer;  —  respondera  Sancho  Paes,  submis- 
samente. 

«A  minha  bôccn,  no  meio  d'esta  gente  que  desco- 
nheço, ha  de  abrir  se  apenas  para  lhe  implorar  o  ma- 
gro ceitil  da  esmola. 

—  Bem  está . . .  bem  está. 

E  Gzera  se  um  pequenino  silencio. 
Damião  Ribeiro  continuou  depois: 

—  Duscaremos  saber  noticias  de  Portugal;  pois  que 
é  de  presumir-se  que  á  tôrte  dos  reis  de  Cnstella  ve- 
nliam,  de  quando  em  quan  lo,  algumas  novas  da  nossa 
pátria...  da  nossa  querida  terra. 

E  alimpando  com  a  manga  do  escarçado  albornoz 
uma  lagrima  ardentíssima  que  lhe  brilhara  na  face, 
exclamou  com  grande  tremor  na  voz. ..  n'uma  enor- 
me commoção: 

—  Ah!  e  a  minha  |>obre  mulher  e  os  meus  peque- 
nos filhos?!. . . 

«O  que  será  d'elles...  o  que  será  d'elles,  meu 
Deus?!. .. 
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Subitamente  o  foragido  entregara -se  a  um  profundo 
mutismo  repassado  de  tristeza,  que  o  servo  leal  e 
amigo  tentara  era  viío  destruir. 

—  Ora  vamos  lá,  senhor  meu:  hasta  de  pran- 
tear!. . . 

«Lembraevos  de  que  vossos  filhos  e  esposa  fica- 
ram protegidos  por  vossos  primos,  que  é  gente  de  co- 
ração . . . 

oNo  arredado  esconderijo  de  Valde-Lobos  ninguém 
irá,  de  certo,  embaraçar-se  com  elles. 

«Assim  nós  estejamos  tão  seguros  n'esta  carrancuda 
Castella,  como  elles  o  devem  estar  na  linda  granja  de 
Cintra. 

Sancho  Paes — coitado  — também  em  lucta  intima 
com  o  receio  e  com  a  activa  nostalgia,  não  cessava, 
entretanto,  de  procurar  meio  qu9  encorajasse  o  desa- 
lentado fidalgo,  em  cujo  cérebro  se  lhe  haviam  indele- 
velmente gravado  as  imagens  queridas  da  esposa  ido- 
latrada e  dos  filhos  estremecidos...  d'essas  innocen- 
tes  victimas  dos  seus  grandes  desatinos,  combinados 
com  o  dominio  que  sobre  si  exercera  o  pobre  duque 
assassinado. 

Ah!  e  que  revoltas  intimas...  qne  tempestades 
horrendas  se  lhe  não  desencadeavam  no  espirito  em 
trevas,  depois  que  as  lagrimas  da  saudade  se  lhe  eva- 
poravam na  face  livida,  e  entrava  no  hediondo  cami- 
nho das  recordações  acerbas  e  dos  planos  de  repre- 
sália?!... 

O  dedicado  servo  observava,  estupefacto,  estas  con- 
tinuas  procellas  psychicas  em  que  se  convertiam   as 
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crises  nostálgicas  do  infeliz  exilado;  e,  muitas  vezes, 
capitulou  de  rebate  de  loucura  aquelle  estrebuchar  de 
raivas  comprimidas  e  de  desejos  impotentes  alimenta- 
dos pelo  amo,  no  sentido  d'uma  vindicta  tamanha,  que 
excediam  os  horrores  do  supplicio  moral  e  pliysico 
que  o  haviam  transformado  n'um  moderno  Prome- 
Iheu. 

*       * 

Já  intramuros  da  fidalga  Valladolid,  Damião  Ribei- 
ro nem  ao  de  leve  se  deixara  impressionar  pela  viva 
animação  das  suas  turtuosas  ruas  e  largos  irregulares, 
nem  tão  pouco  o  seduziram  os  seus  venerandos  mos- 
teiros, magnificos  templos,  e  sumptuosos  palácios  de 
architectura  gothica,  onde  se  admiram  hoje  os  es- 
plendidos bustos  dcHernandez  e  Berruguete,  bem  como 
as  afamadas  telas  de  Rubens,  Ribera,  Carduci,  Bas- 
sano,  Pereda,  Zurbaran  e  Cardenas. . .  esse  celebér- 
rimo  Barthoiomeu  de  Cardenas,  que,  no  século  XVÍ, 
honrara  cora  o  pincel,  na  Hespanha  de  Carlos  V  e 
Filippe  II,  a  terra  que  lhe  fui  berço..-  este  bello 
Portugal. 

Muito  vagarosamente;  envoltos  em  andrajos;  arri- 
mados a  nodosos  bordões;  com  os  pés  ensanguentados 
das  urzes  das  charnecas;  muito  pallidos;  muito  fatiga- 
dos; muito  abatidos;  e,  emfim,  completamente  exhaus- 
tos  de  forças,  os  dois  homens  deram  entrada  na  ca- 
pital de  Castella  ao  anoitecer  d'um  dos  primeiros  dias 
do  mez  de  outubro  de   mil   quatrocentos   e  oitenta  e 
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quatro:  cerca  de  mez  e  meio  depois  da  ruidosa  trage- 
dia da  antiga  villa  de  Setúbal. 

Os  sinos  tocavam  ás  avè-marias;  os  mecha  nicos 
abandonavam  o  trabaltio;  as  alampadas  dos  nichos 
come(;avam  a  projectar  clarões  fúnebres  sobre  as  la- 
ges  das  ruas;  os  serrnns  preparavam-se  para  roldar; 
os  flammanles  corlezãos  da  fanática  antecessora  de 
Joanna  a  Doida  recolhiam  aos  paços  n'um  ultimo  cur- 
vetear  de  nervosissimos  corcéis;  os  bandidos  espreita- 
vam nos  seus  antros  o  lento  desdobrar  da  espessura 
das  sombras;  e  Izabel  a  Calholica — a  successora  de 
Henrique  o  Impotente — resava  fervorosamente  a  Deus, 
ao  mesmo  tempo  que  pensava  na  sua  fundação  mais 
querida. . .  a  Santa  Inquisição,  com  os  seus  equuleos, 
pyras,  funis,  e  quemaderos,  onde  se  torraram  milhares 
e  milhares  de  desgraçados  em  nome  do  manso  Jesus, 
e  para  vigor  da  fé  christã! .  . . 

No  campanário  do  mosteiro  de  S,  Paulo  tocava-se 
ao  coro,  quando  Damião  Ribeiro  e  Sancho  Paes  aca- 
bavam de  conseguir  gasalhado,  pelo  amor  de  Deus,  na 
fétida  estrebaria  d'uma  perigosa  /b/i(/a,  cerca  do  Cam- 
po de  Marte. 

Os  dois  fingidos  mendigos  —  muito  rotos  e  sujos, 
e  com  os  cabellos  crescidos  excessivamente, — poderiam 
apresentar-se  em  toda  a  parte  sem  perigo  de  serem 
reconhecidos,  e  até  mesmo  na  presença  de  D.  João 
11,  que,  em  Portugal,  perseguia  raivosamente  os  im- 
prudentes conjurados. 

Quando  elles  se  recolheram  na  estrebaria  da  fotida 
—onde  bruxoleava  a  luz   funérea  d'uma  espécie  d'a- 
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bscoDsa— divisaram,  na  penumbra,  um  grupo  composto 
de  três  sórdidos  mendicantes,  os  quaes,  durante  o 
dia,  expunham  aos  transeuntes  compassivos  e  ingé- 
nuos—junto  ás  egrejas  de  S.  Lourenço,  S.  Miguel  e 
Huelgas — umas  nauseanies  feridas  cancerosas,  pura- 
mente artificiaes,  que,  á  noite,  arrecadavam  cuidado- 
samente em  bofèlas,  no  momento  de  se  abrigarem. 

Um  d'estes  célebres  mystificadores— em  excesso  lin- 
guareiro—salientava  se  exuberantemente  aos  outros; 
os  quaes,  comquanlo  o  não  egualassem  em  fogosa 
verbosidade,  nem  por  isso  deixavam  de  responderlhe 
u'um  casleltiano  vulgar. 

Damião  Ribeiro— cnj;i  preoccupação  constante  era  a 
de  saber  novas  da  pátria  e  da  família  —  sustentara 
grande  lucta  com  o  somno,  que  conseguira  a  custo 
dominar,  e  heroicamente  vencer. 

E'  que  necessitava  d'ir  ouvindo  tudo  quautoem  der- 
redor de  si  se  dizia. 

A  seu  turno  Sancho  Paes  —  a  despeito  de  todas  as 
conveniências  tanto  próprias  como  alheias  —  dormia 
um  somno  de  comatoso,  em  razão  dos  muitos  dias  de 
fadiga  que  tivera,  e  das  muitas  e  longas  noites  que 
constantemente  velara. 

Ah !  6  que  sonhos  temerosos  elle  tivera  alli. . .  n'a- 
quella  nojenta  palha  que  lhe  servia  de  leito,  e  que 
já  o  havia  sido  d'estafa(los  quadrúpedes,  bem  como 
de  vários  I^^-prosos,  bandidos  e  vagabundos?  !. . . 


Os  mendigos  castelhanos  não  cessavam  de  conver- 


sar: 
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O  mais  loquaz  referira  se  á  escacez  da  esmola,  íjue 
havia  tirado,  durante  o  dia,  junto  á  egreja  d'Hur-lgas; 
e  qatixava-se  amargamente,  entre  pragas  e  maldi- 
ções, da  bestial  iiiJifferença  dos  transeuntes  pelas  fe 
ridas  nauseabundas  que  expozéra:  feridas  feitas  ar- 
tisticamenta  em  gesso  pintalgado,  com  escorrencias 
purulentas  trabalhadas  em  cera  virgem  !. . . 

Os  dois  restantes,  ao  contrario,  não  tinham  queixa 
do  dia,  segundo  as  suas  próprias  e  espontâneas  de- 
clarações: 

O  do  templo  de  S.  Lourenço  arrecadara  boa  gor- 
gela;  não  em  razão  d'um  cancro  que  o  minava  desde 
os  últimos  trinta  annos,  mas  sim  em  virtude  das  ópti- 
mas informações  dadas  a  certa  matrona  rica,  qu3  an- 
dava parva  d'amor  por  um  frade  brutamontes. 

E  se  ao  mendigo  de  S.  Lourenço  o  dia  correra 
bem,  ao  outro  —  ao  da  egreja  de  S.  Miguel  —  ainda 
correra  melhor:  visto  que,  encarregado  por  uma  ma- 
dre quarentona,  se  prestara  a  sumir  no  Pistierga  (*) 
um  niflo  de  poucas  horas,  o  qual,  segundo  a  freira, 
havia  nascido  morto. 

Damião  Ribeiro  escutava  com  engulhos  os  miserá- 
veis. Exploradores  da  caridade  publica,  accumula- 
vam  com  o  logro,  quasi  sacrilego,  os  misteres  mais 
repulsivos,  criminosos  e  degradantes. 

A  edade  média,  que  já  findara,  então,  mas  cujos 
nocivos  reflexos  não  estavam  aioda  extiuctos,  fora 


(*)  —  Pequeno  rio  (l'IIpspanha. 
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fértil^  muito  fértil,  d'estas  e  d'outras  torpezas,  delidos 
e  perversões.  (*) 

«      » 

De   seguida  ao   cynico  relatório,  os  três  perigosos 
mendigos  passaram  a  tratar  d'oulros  assumptos  egual 
mente  irritantes: 

—  Queres  ouvir,  ó  Santyagol  E  tu  lá,  ó  Perna-Pô- 
dre  ? 

—  Dize  o  resto;  —  responderam  os  dois  patifes. 

—  Talvez  seja  um  ganchinho,  percebeis  ? 

—  Desembucha:  vamos  I 

—  Ha  coisa  de  quatro  lioras,  arrastando  eu  para 
aqui  o  meu  aleijão  de  gesso,  vi. . .  vi. . . 

—  Viste,  quem? 

—  Vi  um  homem  alto...  muito  alto  . .  que  me 
pareceu  ser  o  picaro  d'um  portuguez. . . 

—  Andam  tantos  por  esta  nossa  Valladoli  ? ! . . . 

—  Parece  que  os  malditos  não  teem  em  Portugal 
onde  se  escondam,  quando  às  justiças  d'el  rei  dá  a 
gana  de  os  engaiolar. 

—  E'  que  é  tão  pequena  a  terra  d'esses  velhacos, 
que  se  um  raposo  nosso  quizesse  esconder  se  alli,  fi- 
caria certamente  com  o  rabo  e  a  cabeça  ao  léo. 


(*)  —  Como  o  leitor  sabe,  a  ednde  média  6  o  lapso  det*orri- 
ilo  desde  a  qucHla  ou  deslruiç3o  do  império  romano  do  oecidon- 
le,  alé  á  tomada  de  Constantinopla,  pelos  turcos,  no  anno  de 
1453. 
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—  Alil...  ah!...  ahl — gargalharam,  em  coro,  os 
Irez  bandidos,  brutalmente. 

Damião  Ribeiro  —  trémulo  de  raiva  —  ouvia  com 
toda  a  attenção  o  estúpido  dialogo. 

Quizéra,  por  duas  vezes,  alevantar  se  da  fétida  es- 
trumeira  em  que  se  encontrava  deitado,  para  ir  zurzir, 
com  gana,  os  nojentos  vagabundos :  porém  teve  de 
sofTrear  tal  desejo,  pois  que,  além  de  ser  perigoso 
este  rasgo  patriótico,  deixaria  de  saber  o  fim  da  inte- 
ressante revelação. 

—  Conta  o  resto. . .  conta  o  resto,  ó  Sevilhano?!  — 
imploraram,  a  um  tempo,  Sanlyago  e  Perna-pódre. 

—  Sim.  Vou  contar  tudo ;  —  acqaiescêra  facilmente 
o  ascoroso  malandrim. 

•   E  proseguiu : 

—  O  tal  homem  agigantado,  apenas  me  mirou, 
approximárase  de  mim;  e,  u  um  hespanhol  de  gallego^ 
perguntou  me  se  conhecia,  ou  não,  todas  as  fondas  da 
cidade  e  arredores. 

—  Disséste-lhe  que  conhecias,  não  é  verdade?  — 
inquirira  o  Perna  podre. 

—  Exactamente. 

—  E  depois?. . .  e  depois?. . . 

—  Depois. . .  convidou-me  a  encontrar-me  com  elle, 
amanhã  cedo,  na  Calle  de  los  suefios. 

—  O  que  desejará  de  ti'^. . . 

—  Sabel-o-hei  amanhã. 

—  E'  um  espião,  talvez. 

—  Pode  ser.    Não  ponho  duvida. 
E  calaram-se  por  fim. 
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Damião  Ribeiro  não  perdera,  nem  uma  syllaba,  do 
iuteressaute  colloqiiio. 

—  Um  espião!  —  murmurava  elle  mentalmente,  re- 
cordando se,  em  sobresaltos,  da  Índole  tenazmente 
vingativa  do  filho  d'AlTonso  V. 

E  pensando  em  espiões,  venenos  e  jninhaes,  o  pae 
de  Bernardim  entrara,  pouco  depois,  n'um  somno 
agitado. . .  muiloagitado  e  mau. 


VII 


Pacto  nú 


Tal  coaio  o  antigo  e  valoroso  Giraldo  (*),  Martim 
da  Maia  —  fidalgo  e  bandido  como  este  —  estudara  o 
meio  de  cahir  nas  boas  graças  d'el-rei,  e  de  conseguir 
o  perdão  da  horrivel  série  dos  seus  delictos. 

E  conseguira-ol. . . 

Entretanto  uma  profunda  diíTerença  existe  entre  os 
dois : 

E'  que  o  primeiro  subira  da  degradante  situação 
de  chefe  d'uma  quadrilha  até  ás  culminações  da  fama, 
por  mercê  d'um  grande  feito;  e  o  segundo  descera  da 


(*j  Giraldo  Girai  les,  ou  antes  Giraldo  Sempavôr^  sendo  chefe 
d'uma  quadrilha  de  bandoleiros,  arrependêra-se  por  fira  dos  seus 
crimes:  e,  para  obter  o  perdão  e  a  graça  d'el-rei  D.  Affonso  Hen- 
riques, ousara  e  conseguira  conquistar  aos  mouros  a  cidade 
d'Evora,  no  mez  de  maio  do  anno  de  mil  cento  e  sessenta  e  seis. 

Affonso  I  —  em  face  d'este  acto  d'heroismo  —  nSo  só  perdoou 
a  Giraldo  e  aos  seus  bandidos,  como  lhe  fez  grandes  mercês, 
nonieando-o  perpetuo  alcaide  da  cidade  conquistada,  com  certos 
e  honrosos  privilégios  e  garantias. 

(V.  os  diversos  trabalhos  sobre  Historia  de  Portugal). 
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mesma  repulsiva   situação  até  ao  nauseabundo  lodo, 
onde  se  espojam  os  pérfidos  e  os  cobardes. 

Um  d'elles  redimira  as  próprias  culpas  pelo  arrepen- 
dimento do  passado  e  consecução  d'um  rasgo  d'heroi- 
cidade;  e  o  outro  emporcalhara  mais  e  mais  o  já 
nojoso  sudário  das  suas  máculas,  tornando-se  de 
ladrão  era  espião  e  traidor!   . . 

Depois  da  scena  do  azinhal, a  que  o  leitor  assistiu,  e 
de  seguida  á  retirada  dos  lerriveis  bandoleiros,  Mar- 
tim  da  Maia  reunira  toda  a  sua  gente  n'um  vestuto 
casarão  que  lhe  serui  d'abrigo,  e  que  se  encontrava 
situado  junto  d'uma  altitude,  ao  fundo  d'uma  extensa 
e  solitária  charneca. 

Este  homem  que — como  é  sabido  —  era  o  filho  se- 
gundo d'uma  casa  vinculada,  dava,  no  meio  dos  seus 
bandidos,  a  impressão  exacta  do  Sempavôr,  quando, 
no  tradicional  castello  de  Montemuro,  falara  ao  bando 
nas  cordas  de  trez  ramaes  pendentes  das  ameias  de 
granito,  ou  dos  cutellos  afiados  dos  desalmados  sayões, 
se,  infelizmente  para  todos  elles,  as  justiças  de  el-rei 
lograssem  capturai  os. 

Escutemos,  leitor,  por  momentos,  o  terrivel  scelerado: 

—  ...  «ora,  para  que  possaes  frequentar  estes  pi- 
nhaes  sem  temor  dos  colmeneiros  {*)^  faz  mister  que  eu 
vá  d'aqui  prestar  um  importante  serviço  a  el-rei,  e  que, 


(•)  Co/mejiciVoí:  grupos  d'liomeiis  forles  e  armados,  os  quaes 
tinham  por  dever  d'oflicio  o  perseguir  os  salteadores, 
(v.  Elucidário  de  Vit.) 
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por  tal  razão,  haja  d'elle  concessões  que  muito  impor- 
tam a  todos  nós. 

«Uealisado  o  meu  fim,  sereis  tranquillos  senhores 
d'estas  charnecas  e  encruzilhadas. 

—  Muito  bem...  muito  bem!  — berrou  o  bando. 

—  Ocioso  será  dizer- vos  que  haveis  de  contar  com- 
migo  nas  partilhas  dos  vossos  lucros. . . 

—  Que  lembrança  a  vossa,  capitão  ?  f  —  observara  o 
lagar  tenetite  da  quadrilha,  ao  mesmo  tempo  que  tro- 
cava olhares  d'intelligencia  com  os  temiveis  compa- 
nheiros. 

E  continuara : 

—  Comquanto  eu  vos  fique  substituindo,  haveis  de 
continuar  a  ser  nosso  chefe,  de  quem  receberemos 
sempre  tanto  ordens  como  conselhos. . . 

—  I^ois  bem;  — interrompera  Martim  da  Maia: 

a  Vou  ausentar-rae,  sem  que  possa  dizer  ao  certo 
quando  hei  de  voltar  aqui. 

—  Como  assim,  capitão?. . . 

—  E'  que  não  sei  se  terei  d'ir  ou  não  a  Castella,  e 
de  percorrer-lhe  as  cidades,  uma  a  uma. 

«Se  fòr,  enviar- vos-hei, de  véspera, um  próprio, com 
a  gravura  do  meu  firmai. 

E  como  ultima  instigação : 

— Sede  sempre  unidos.  Que  no  meu  regresso  tenha 
justo  motivo  de  tos  louvar  a  conducta. 

—  Um  por  todos  e  todos  por  um  I  —  bradara,  com 
enthusiasmo,  o  sanguinário  lagar  tenente. 

E  accrescentou . . .  com  orgulho : 

—  O  nosso  bando,  recrutado  entre  monges  divor- 
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ciados  do  habito,  e  enlre  o  que  lem  havido  de  melhor 
em  filhos  não  primogénitos  e  bastardos  de  casas  no- 
bres, faz  dilTerença  —  muita  diílerença  —  d'esses  outros, 
cujos  homens  sahiram  da  escoria  da  relê,  a  mais  estu- 
[lida  e  faminta. 

E  após  outras  expansões  d'este  teor,  Martim  da 
Maia  despediu  se  dos  bandoleiros,  e  montara  de  se- 
guida um  possante  marroquino,  que  ao  cabo  de  pouco 
tempo  o  conduzira  a  Setúbal,  onde  a  corte  de  D.  João 
II  se  encontrava  ainda. 

# 
*      * 

Logo  que  o  bandido  chegou  á  velha  villa  do  Sado, 
pedira  a  alguém  da  alcáçova,  que  o  annunciasse  a  el- 
rei,  «pois  que  havia  ido  a  Setúbal  em  razão  d'um  ne- 
gocio muito  urgente  e  ao  mesmo  tempo  interessante». 

—  Que  interessante  negocio  será  esse?  —  pergun- 
tou D.  João  II  ao  encarregado  de  lhe  communicar  a 
pretensão  do  atlrevido  salteador. 

— Ignoro  inteiramente,  senhor  meu. 

— Conheces,  acaso,  o  inesperado  reccm-vindo? 

— Escassamente  o  conheço,  real  senhor. 

— Escassamente?. . . 

— Assim  é.  Penso  eu  que  fora  elle  o  filho  segundo 
d'um  velho  morgado,  finado  ha  tempo  n'uma  terra 
alemtejana. 

—Filho  segundo  d'um  morgado?!. . . 

•  E'  ura  pária,  o  infelizl. . . 

E  os  olhos  de  D.  João  II  brilharam  singul^rmen- 
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te,  como  que  se  fossem  dois  pyrilampos  mergulhados 
lia  escuridão. 

—  Dizc-lhe  qno  venha; — ordenou  el-rei,  passando 
seguidamente  a  consultar  um  velho  mappa  geographico. 

«Ah!  —  exclamou  elle  entliusiasticamente,  pouco  de- 
pois da  sahida  do  cortezão: 

aO  descobrimento  do  caminho  maritimo  da  índia  é 
por  ora  um  delicioso  desejo,  que,  em  breve  tempo,  ha 
de  ser  o  maior  feito  do  meu  diíBcil  reinado!. . . 

K  tomando  nota  n'uma  folha  de  pergaminho:  «Bar- 
tholoraeu  Dias  e  Pêro  d'Alemquér  devem  ter  o  encar- 
go de  procurar  a  ignorada  carreira  para  augmento 
d'estes  reinos,  e  eterno  padrão  de  seus  valorosos  fi- 
lhos». (*) 

D.  João  11  vibrava  de  legitima  satisfação  quando 
acabou  de  tomar  nota  dos  nomes  dos  dois  immorre- 
douros  nautas,  os  quaes  ficaram  ao  pé  dos  d'outros 
marinheiros  e  descobridores  de  fama,  bem  como  dos 
de  Pêro  da  Covilhã  e  Affonso  de  Paiva — os  impávi- 
dos exploradores  e  illustres  caminheiros  das  inhospi- 
tas  e  adustas  terras  do  longinquo  Oriente.  (*) 


(*)  —  aBartholomeu  Dias.  Nome  honrosissimo  nos  fastos 
marilinios  da  nossa  Historia.  Foi  elle  que,  auxiliado  pelo  pililo 
do  seu  navio  o  célelire  Pêro  d'Alemquér,  dobrou  o  grande  cabo 
quo  termina  a  Afiii-a  pelo  lado  do  Sul,  a  que  deu  o  nome  de 
Cabo  das  Tormentas,  mais  tarde  mudado  por  D.  João  II  no  de 
Cabo  da  Boa  Esperança.  O  descobrimento  d'este  cabo  teve  logar 
no  anno  de  1486». 

(Theodoro  J.  da  Silva — Misc.  hist.) 

(*)     D.  Jo5o  II  enviou  (i'i87)  a  Pedro  da  Covilhã  e  Affon- 
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Seguidamente  o  sumilhêr  annuuciára  Marlim  da 
Maia,  que,  [)ouco  tempo  depois,  se  encontrava  na  pre- 
sença de  ijua  senhoria  el  rei. 

* 

—  Alevanta-tel  —  ordenár-lahe  D.  João  II,  ao  vèl-o 
submissamente  ajoelhado. 

E  depois  de  tel-o  lentamente  mirado  desde  a  cabeça 
atè  os  pés : 

—  Ponderoso  deve  ser  o  negocio  que  tens  a  tratar 
commigo: 

«Tamanha  solicitude  e  tanta  urgência?!. .. 

—  Ponderosissimo,  real  senhor! — titubeou  o  bandi- 
do, n'uma  enorme  confusão. 

— Tremes  e  empallideces?!. . . — exclamara,  rijo,  o 
monarcha,  procurando  no  cinturão  o  cabo  do  seu  pu- 
nhal. 

— Senhor :  Não  é  um  miserável  traidor  que  se  en- 
contra junto  a  vós,  senão  um  vassallo  humilde. . .  as- 
sas leal  ao  seu  rei. 

E  o  filho  d'Alljnso  V  fitou  pela  segunda  vez  o  si- 


so  de   Paiva   para  que,   de  jornada,  penetra?seiii  na  índia,  e  se 
informassem  das  producfíios  e  coniinercio  do  paiz. —  Afíonso  de 
Paiva  morreu   no  (>airo,   e  Pedro  ou  Pêro  da  Covilhã  buscou  a 
índia,  regressando  tempo  depois  a  Portugal». 
(T.  Craveiro  —  Hist.  port.) 
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cario,  que  continuava  sob  o  enérgico  elleito  dum 
grande  insulto  nervoso. 

— Mas...  o  que  desejas?. . .  Responde!... 

— Real  senhor :  eu  sou,  por  desgraça  nainha,  o  fi- 
lho segundo  d'uma  casa  vinculada.  Durante  annos  fui 
sustentado  quasi  a  ossos,  como  se  fora  o  misero  mas- 
tim do  solar  onde  nasci  í. . . 

D.  João  II,  sem  desfitar  os  olhos  do  antipathico  ad- 
ventício, escutava-o,  comtudo,  com  ostensivo  inte- 
resse. 

—Sustentado  a  ossos  por  teu  irmão  primogénito, 
não  é  assim?— inquirira  o  monarcha  com  grandes  tre- 
muras na  voz. 

—  Exactamente.  Telo  morgado...  pelo  morgado, 
real  senhor! 

—  Continua. 

— Não  podia,  senhor,  supportar  o  despreso  com 
que  era  tratado  por  meu  irmão,  que  dividia  por  mim 
e  pelos  cães  as  migalhas  da  própria  mesal. . . 

--Ahl... 

— Um  dia...  um  dia...  já  cansado  de  soíTrêr... 

E  Martim  da  Maia  senlira-se  como  que  estrangulado 
pelo  terrível  baraço  d'um  adorador  de  Kaly. 

— Dize  o  resto  f  —  intimou  D.  Juão  II  com  relâm- 
pagos no  olhar. 

— Um  dia...  entontecido  pelas  agruras  da  minha 
triste  situação. . .  fiz-me  bandido,  real  senhor  I . . . 

— Bandido?! — exclamou  el-rei  n'uma  surpreza  bru- 
tal. 

—Perdão. . .  perdão,  senhor  meu,  elembrae-vos  de 
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que  o  criminoso  é  quasi  sempre  a  vicUma  dos  insen- 
síveis. ..60  produclo  da  miséria. 

— Lucta-se  com  ella  'Aè  ao  ultimo  alento!... 

— Luclar  se  com  a  fome,  real  senhor,  é  tanto  como 
o  impossível. 

«Ali!  que  se  vós  soubésseis  o  que  é  a  fome  com  o 
seu  cortejo  de  torturas  e  desesperos?!..  . 

D.  João  II  meditara  por  um  momento;  e  Martim 
da  Maia  — que  era  ultra-sincero  quando  falava  da  pró- 
pria tiistoria —  proseguira  fom  firmeza,  se  bem  que 
muito  agitado: 

— Se  ao  homem,  em  perigo,  a  natureza  exige  a  de- 
fesa  própria,  eu  creio  que  não  sou  um  criminoso, 
apesar  de  haver  sido  um  scelerado. . . . 

—Como  assim,  miserável?!. . . 

— E'  que  me  defendi,  senhor  meu!. . . 

—  Mas  és  réo  d'horrendos  crimes,  segundo  as  leis 
doestes  reinos!. . . 

— Convenções  humanas,  real  senhor. . . 

— Convenções  em  que  se  baseia  a  ordem. . .  e  os 
interesses  sociaes. 

Martim  da  Maia  não  quiz,  ou  não  pôde  replicar,  a 
despeito  da  sua  própria  philosophia  um  tanto  ou  quan- 
to anarchica. 

Como  aquelles  sublimes  loucos,  que  pretendem  en- 
direitar o  mundo,  o  repulsivo  salteador  esquecia  se  de 
que  o  estatuído  é  a  obra  lenta  e  observadora  de  largos 
séculos  d'empirismo. 

D.  João  II  —  que,  na  confusão  em  que  o  pozéra  a 
brusca  prática,  não  sabia  o  que  fazer  do  bandoleiro, — 
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lergunloulhe  ainda  com  aquelle  lôrvo  semblante,  que 
)  tornara  Ião  temido  e  odiado  do  clero  e  da  no- 
3reza: 

—  Foi  somente  para  implorares  o  meu  perdão,  que 
?iéste  hoje  aqui. . .  a  estes  paços  de  Setúbal? 

Martim  da  Maia,  enveredando  agora  pelo  terreno 
la  hypocrisia,  respondera  servilmente: 

— Vim  á  vossa  real  presença  para  esse. . .  e  outros 
ins,  senhor  meu. 

— Quaes  são  elles?. . . 

—Salvar  a  vossa  preciosa  vida  das  vis  surprezas 
le  modernos  conspiradores,  e  jurar  sobre  umas  Ho- 
•as  que  sou  e  serei  sempre  um  vosso  leal  vassallo... 
;e  bem  que  deshonrado  e  fraco,  em  razão  do  meu 
lestino. 

—Vens  salvar  a  minha  vida?!. . . 

— Eu  vos  juro  que  venho,  real  senhor! . . . 

—Ah!... 

E  o  filho  d'AíTonso  V— que  via  conjurados  por  toda 
i  parte — começara  desde  logo  a  pesar,  em  favor  do 
)andoleiro,  as  attenuantes  a  que  tinha  realmente  jús, 
IS  quaes  resultavam  da  estúpida  e  perversa  lei  dos 
inculos,  que  reduzia  homens  nobres,  mas  infelizes,  á 
lituação  deprimente  de  sabujos  de  irmãos. . .  á  mise- 
•a  situação  de  capachos  dos  morgados ! !  I . . . 

Martim  da  Maia —  que  conquistava  terreno  a  olhos 
'istos  —  baixara  muito  a  voz,  e  segredou  infamemente: 

—  Das  cinzas  das  conspirações  dos  execrandos  du- 
lues,  acaba  de  nascer  outra,  que  tem  o  seu  antro 
ruma  das  terras  d'IIespanha. 
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—  Qual  é  ella  ?. . .  qual  é  ella  ?  !  —  ululou  o  sobe- 
rano, em  coniorsões  d'epileptico. 

—  Castella,  real  senhor !  —  itifornfiára  o  bando- 
leiro. 

—  Castella?!.. . 

—  Castella,  senhor  meu. 

—  E  quem  são  os  bandidos,  a  quem  não  amedron- 
taram ainda  os  golpes  do  meu  punhal  ?. .  . 

—  Só  d'um  conheço  o  nome:  é  Damião  Ribeiro, 
thesoureiro  —  que  foi  —  do  finado  D.  Uiogo. 

D.  João  II  sorrira,  então,  um  dos  seus  temerosos  sor- 
risos, repassados  de  rancor. 
E  após  ligeira  pausa,  declarou: 

—  Sei  que  o  miserável  conspira  ha  muito  contra 
mim...  infatigavelmente,  sem  descanso  ..sem  Irégoas... 
e  sem  receios  I . . . 

«Mais  uma  cabeça  a  entregar  aos  cuidados  do 
sayão.  (*). 

«Ah  !  mas  o  maldito  foi  certamente  tragado  pelo 
inferno,  porque  nem  aguazis,  nem  besteiros,  nem  tão 
pouco  os  ginetariosde  Fernão  Martins  conseguiram  até 
hoje  captural-o  I .   . 

«E'  que  ginetarios,  besteiros  e  aguazis  teem  dormi- 
do muito  I. . . 

—  Sem  duvida,  senhor  meu.  Entretanto,  e  emquan- 
to  elles  dormiam,  velava  um  forrado  salteador  pela 
vida  e  pela  obra  de  vossa  senhoria. 

E  Martim  da  .Maia  —depois  de  ter  fitado  o  monar- 

(*)  -  Algoz 
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cha,  a  quem  similhantes  myslificações  conseguiram 
mergulhar  n'um  maré  magnum  de  surprezas  —  ,  ac- 
crescenlou,  quasi  ao  ouvido  (Pelrei,  e  abaixando  ex- 
cessivamente a  voz: 

—  O  cúmplice  de  D.  Diogo  —  talvez  chefe  dos  mo- 
dernos conjurados  —  encontra-se,  n'este  momento,  em 
terras  d'lzabel  a  Catlwlica  ou  de  Fernando  d'Aragão, 
conspirando,  com  outros  foragidos,  activamente  contra 
vós  I . . . 

—  O  teu  uome.  ..  o  teu  nome,  que  desejo  galar- 
doar-te? 

—  Martim  da  Maia,  real  sentior. 

D.  João  H  ficou,  por  instantes,  meditabundo. 
Depois...    ergueu  a  magestosa   cabeça,   e  conti- 
nuou: 

—  Devote  um  grande  serviço,  Martim  da  Maia; 
mas  juro-te,  pelos  ossos  de  meu  pae,  que  mercê  te 
será  feita. 

E  o  bandoleiro  curvou-se  profundamente,  emquanto 
o  surprehendido  soberano  proseguira: 

—  Por  emquanto  limito  me  a  perdoar-te  passadas 
culpas. . .  sob  a  condição  da  tua  perpetua  emenda. 

—  Emendado  e  arrependido  me  rojo  a  vossos  pés, 
real  senhor!  —  aíTirmára  hypocritaraente  o  bandido, 
ajoelhando  se. 

—  Ergue-te  !  —  ordenára-lhe  el  rei,  com  gesto 
largo. 

Martim  da  Maia  erguera  se  de  presto,  e  o  monar- 
cha  [)r()seguiu: 

—  Ora. . .    desde  que  pertences  ao  grupo  dos  que 
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desejam  a  emancipação  da  coroa  —  emancipação  que,  í 
por  completo,  se  ha  de  fazer  á  custa  da  queda  d'uns 
restos  de  feudalismo,  que  infelizmente  herdamos  — , 
de  direito  é  que  dês  todo  o  teu  exforço  em  beneíicio 
da  santa  cruzada  que  emprehendi,  e  de  que  hei  de  sa- 
hir  victorioso,  embora  ferido  de  morte. 

—  Heal  senhor:  o  antigo  bandoleiro  perteuce-vos 
de  coração  e  alma. 

—  Qupres  dizer  que  poderei  contar  comtigo  para 
qualquer  missão  arriscada,  não  é  assim  ? 

—  Podeis  dispor  do  meu  braço,  do  meu  agudo  pu- 
nhal, e  da  minha  vida  também. 

—  Basta!  —  exclamou  elrei,  manifestando  na  tur- 
bidez  do  olhar  o  que  lhe  ia  de  pavorosamente  trági- 
co no  espirito  inexorável. 

E  depois  de  mais"  algumas  palavras  —  proferidas 
agora  em  tom  confidencial  —  ,  Martim  da  Maia  sahiu 
da  alcáçova  radiante  d'alegria. 

De  seguida  encavalgára  um  brioso  andaluz;  e,  dan- 
do-lhe  d'esporas,  desappareceu,  na  calada  da  noite, 
com  a  cabeça  pejada  de  planos  d'exterminio  1 

Para  onde  iria  o  miserável  bandido? 

Para  Évora  ?  para  Cintra?  para  a  afastada  Valla- 
dolid? 

Vejamos,  paciente  leitor,  se  conseguimos,  ou  não, 
desvendar  o  segredo  do  tcrrivel  sccierado. 


VIII 


Encontro  aprasado 


Voltemos  mais  uma  vez,  leitor,  à  buliçosa  cidade  de 
Vailadolid  —  ,  á  corte  da  fanática  Isabel  a  cathoiica 
e  do  impávido  unificador  da  Ilespanha,  mas  não  me- 
nos fanático  Fernando  d'Aragão. 

Poucos  minutos  antes  da  hora  marcada  para  o  en- 
contro do  Sevilhano  com  o  mysterioso  extrangeiro, 
os  mendigos  da  immunda  estrebaria  adaptaram  ás  car 
nes  iljesas  os  faisos  aleijões  com  que  exploravam  o 
publico;  lançaram  mão  dos  respectivos  alforges  e  mu- 
letas; ergueram-se  do  nauseabundo  pavimento,  que  lhes 
servira  de  cama;  e,  sem  lavagens  e  preparos,  poze- 
ram-se  vagarosamente  a  caminho  da  comprida  e  tor- 
tuosa calle  denominada  de  los  Stiefios. 

Os  trez  velhacos  não  tinham  dado  nem  deram  pela 
presença  de  Damião  Ribeiro  e  de  Sancho  Paes,  que, 
já  despertos,  observavam  tudo  quanto  se  ia  passando 
no  ascorosissimo  eslábulo. 

Vigiados  de  perlo  pelos  foragidos,  atravessaram  o 
espaço  triangular  que  constituía  o  antigo  Campo  de 
Marte:  entraram  na  estreitissima  Calle  dei  huerlo\  pas- 
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saram  além  d'um  pequeno  labyrintho  formado  por  ema- 
ranhadas viellas;  e,  logo  depois,  enconlraram-se  na 
demandada  Calle  de  los  supí/os.  . .  uma  espécie  de  rua 
de  cemitério,  onde,  a  qualquer  hora  do  dia,  se  pode- 
ria matar  impunemente  um  transeunte  qualquer. 

O  desconhecido  de  quem  havia  falado  o  Sevilhano 
enconlrava-se  á  porta  d'uma  bodega  quando  entraram 
na  calle  os  trez  miseros  vagabundos. 

—  Eil-o  além  !  —  exclamara  o  repellente  andrajoso? 
indicando-o  com  o  dedo  ao  Santyago  e  ao  Perna-pòdre. 

—  Gigante,  como  um  dos  abencerrages !  —  aífirmára 
o  Santi/ago,  que,  antigo  moço  de  cego,  levara  velhas 
rapsódias  até  à  corte  opulenta  dos  reis  árabes  de 
Granada.  (*) 

E  muito  devagar  —  pois  que  os  miseráveis  coxea- 
vam fingidamenle  —  os  três  mendigos  encaminharam- 
se  para  o  desconhecido,  que,  como  o  leitor  adivinhou 
já,  era  o  antigo  sicário  Martim  da  Maia,  enviado  e 
protegido  agora  do  filho  d'AíTonso  V. 

A  seu  turno  Damião  Ribeiro  e  Sancho  Paes  —  que 
sustentavam  nitidamente  o  disfarce  de  mendicantes  — 
seguiram  as  pegadas  dos  hespanhoes;  e,  sem  que  hou- 
vessem dado  nas  vistas,  conseguiram  coUocar-se  em 
logar  próximo  da  bodi'ga,  d'onde  ouviriam  tudo  quanto 
ia  passar-sc  entre  o  antigo  scelerado  do  azinhal  e  os 
trez  repugnantes  e  perigosissimos  vagabundos. 


(•)  Os  abencerrages  (genle  d'origem  árabe)  reinaram  em  (Ira- 
nada  na  segunda  metade  do  século  XV.  Devido  a  continuas  dis- 
scnções  com  os  zégris  (mouros  d'Hespanlia)  perderam  o  llirono 
alguns  annos  anles  de  terminar  aquelie  século. 
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—  E's  um  homem  de  palavra  !  —  começara  Marlim 
da  Maia,  dirigindo  se  ao  Sevilhano. 

E  qiiasi  ao  ouvido  do  malfeitor: 

—  Quem  é  esta  gente  que  te  acompanha? 

—  E'  gente  de  vergonha  e  honra  !  —  respondeu  o 
miserável,  confundindo  sentimentos  nobres  com  a  lama 
dos  sapaes. 

—  Ora  dize-me;  será  capaz  d'ouvir  segredos,  sem 
perigo  de  os  revelar  ? 

—  Nem  se  pergunta,  senhor  meu. 

—  Bem  está.  Em  tal  caso. . .  que  se  approxime. 

E  o  Sevilhano  fez  signal,  de  se  approximarem,  aos 
dois  cynicos  mystificadores. 

—  Dizei-me,  amigos  meus  —  convidou  o  Maia,  deco- 
rando as  feições  e  as  vestes  dos  ascorosos  mendigos : 
—  quereis  ganhar,  sem  canseira,  uma  escarcella  com 
ouro  ? 

—  Que  pergunta  a  vossa,  fldalgo  ! . . . 
«Se  queremos?!. . . 

«Nós...  que  nos  finamos  de  fome,  dentro  d'estes 
pobres  andrajos  ! . . . . 

—  E  tereis  forças  de  sepultar  dentro  de  vós  o  que 
revelar-vos  vou,  sem  que  me  seja  mister  punir,  á 
punhalada,  a  mais  somenos  inconfidência? 

—  Se  temos  ?  !  —  bradaram,  entreolhando-se,  os  trez 
mendigos  a  uma  voz. 

—  Bonda!  —  interjeiceonou,  com  um  gesto,  o  an- 
tigo bandoleiro. 

E,  após  um  passngeiro  mutismo,  revelou: 

—  Um  homem  ha — um  fid.ilgo—  que,   tendo  sido 
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cúmplice  no  nefando  crime  de  rebellião  contra  um 
certo  e  poderoso  rei,  se  refugiou  em  Castella,  depois 
que  o  punhal  e  a  peçonha  derrubaram  parte  dos  sa- 
crilegos  revoltosos. 

—  Dizei  o  resto,  senhor. . . 

—  O  criminoso  encontra-se  hoje  n'uma  das  terras 
d'esle  estado,  segundo  a  confissão  arrancada  por  mim 
a  um  dos  seus  mais  antigos  e  mais  fieis  serviçaes. 

Damião  Ribeiro — no  seu  commodo  esconderijo  — 
tremeu  violentamente  quando  o  Maia  se  referiu  á  con- 
fissão forçada  do  servo ;  mas  o  infeliz  foragido  conse- 
guira recalcar  no  espirito  attribulado  os  infernaes  re- 
ceios que  o  torturaram,  ao  lembrar  se  da  familia  e  dos 
amigos. 

Martim  da  Maia  proseguiu: 

—  E'  crença  minha  que  o  homem  que  procuro  se 
encontra  em  Valladolid,  onde  —  n'este  momento  —  tal- 
vez se  occupe  de  novos  e  sangrentos  planos  d'extermi- 
nio  contra  o  seu  e  meu  rei,  que  profundamente  venero. 

— E'  provável. . .  é  provável. . .  — disseram  os  Irez 
mendigos. 

— Ainda  bem  que  estaes  commigo,  n'estas  suspeitas 
que  nutro. 

«Ora. ..  como  vim  expressamente  aqui  com  o  fim 
de  punir  o  monstro^  solicito,  portanto,  o  vosso  auxilio 
n'esta  cruzada,  e  garanto-vos  desde  já,  por  meio  da 
minha  palavra  d'honra,  o  premio  de  que  vos  falei... 
se  porventura  o  merecerdes. 

—  Âuxiliar-vos  hemos,  senhor:  mas  resta-nos  saber 
que  auxílios  desejaes. 
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E  déra-se  uma  ligeira  pausa. 
Marlim  de  Maia  cuotinuou  depois ; 

—  E'  fácil. . .  assas  fácil  o  que  de  vós  desejo. . . 

•  Dizei-me:  conheceis  todos  os  veihacoutos  d'esta 
populosa  cidade,  não  é  assim  ? 

—  Como  os  nossos  dêdos;  —  respondera  o  Sevilhano. 

—  Fondas,  tabolagens,  bodegas.  . . 

—  Tudo,  tudo  conhecemos. 

—  Optimamente. 

E  de  seguida  a  nova  pausa : 

—  Pois  lemos  de  encetar  já  o  trabalho  da  pesquisa. 

•  Somos  quatro:  ura  de  vós  servir-me-ha  de  guia; 
e  os  restantes  começarão,  sem  delongas,  a  farejar  os 
covis. 

—  Mas  que  signaes  nos  forneceis  do  fugitivo  ? 

—  Sim. . .  devo  dizer- vos  os  signaes  d'esse  traidor, 
que  não  conheço. 

E,  tirando  da  escarcella  um  pedaço  de  pergami- 
nho, lera  depois  a  meia  voz  :  aAlto  ;  pallido  ;  barba 
comprida  e  negra ;  e,  u'uma  das  faces,  uma  funda 
cicatriz». 

—  De  nada  mais  precisamos;  —  declarou  o  Perna- 
pôdre. 

—  E  a  caminho  I  —  exclamara  o  Sevilhano. 

—  Ainda  não  I  —  observou  o  bandoleiro. 

—  Todavia. . . 

—  Escutae-me  por  um  momento. 

•  E'  mister  que  fiqueis  sabendo  o  resto. 

—  Pois  não  dissésteis  ainda  tudo  ?  f . . . 

—  Não  disse. 
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—  Falae,  então,  se  vos  praz. 

— Altenção. . . 

Ah!  mas  quando  o  ex  bandido  ia  j)ara  fazer  as  ul- 
timas revelações,  reparou,  por  acaso,  em  Sancho  í*aes 
e  Damião  Ribeiro,  os  quaes  —  muito  subtilmente  — 
acabavam  de  sahir  do  seu  posto  d'observação,  com  o 
fim  determinado  de  passarem  além  das  vetustas  mu- 
ralhas da  muito  antiga  Valladolid. 


IX 


Fugindo  para  Burgos 


Deixemos  caminhar  o  tempo  por  cima  da  nova  scena 
d'este  dolente  drama. 

Transformalo  ha  em  tragedia  a  mão  infame  da 
aleivosia? 

Quem  poderá  lèr  no  futuro,  que  se  occulta  por 
detraz  do  segredo. . .  do  mysterio?!. . .  Ninguém. 

A  pythoniza  de  Delphos,  ou  é  uma  lenda,  ou  um 
embuste. 

Os  fakirs  não  passam  de  mórbidos  sonhadores. 

As  sagas  foram  o  parto  dos  cérebros  escandecidos 
da  velha  Roma  teraulenta. 

O  fetchismo,  emfim,  serve  e  ha  de  servir  apenas  de  ní- 
vel,para  accusar  ao  progresso  as  depressões  do  passado. 

Poderemos  saber,  portanto,  se  o  punhal  vendido  a 
el-rei  pelo  repulsivo  bandoleiro  virá,  ou  não,  a  tingir- 
se  no  sangue  do  foragido? 

Não  podemos. 

Todavia— para  satisfazermos  a  nossa  justa  curio- 
sidade—sigamos leitor,  muito  disfarçadamente,  as  ul- 
timas personagens  d'esta  despretenciosa  novella. 


lOi  o  tkovauou  i».\  im  ama 


*        * 


Martim  da  Maia  — surpreheudido  pela  apparição  dos 
dois  homens,  que  se  afastaram,— enviou  o  Sevilhano 
no  encalço  d'elles,  com  o  expreíso  encargo  d'iní'pedir- 
llies  o  passo. 

E,  apesar  de  tudo,  a  razão  da  violência  era  racio- 
nal sobremodo. . .  realmente  justificável. 

Porque  dois  desconhecidos,  que,  occultamente,  aca- 
bavam de  apoderarse  de  segredos  tão  melindrosos, 
não  podiam  deixar  de  ser  reconhecidos  e  até  seques- 
trados, ainda  mesmo  que  esses  segredos  nãu  consis- 
tissem no  assassinio  traiçoeiro  d'iim  homem,  cujo  pa- 
radeiro se  pretendia  descobrir. 

Mas  Damião  Ribeiro  e  Sancho  Paes  como  que  adi- 
vinharam a  resolução  do  sicário,  ao  mesmo  tempo 
que  comprehonderam  o  sério  perigo  que  corriam,  em 
razão  do  seu  enorme  altrevimeoto. 

Portanto— e  fugindo  sempre  — conseguiram  ganhar 
não  pequena  deanleira  ao  falso  aleijado,  que,  avas- 
sallado  pelo  receio,  desistiu  alíim  de  perseguir  os 
fingidos  mendicantes. 

E  retirára-se  para  a  bodega,  na  resolução  de  reu- 
nir se  ao  perigoso  grupo,  que  falava  acaloradamente 
nos  dois  ousados  desconhecidos. 

Ouçamos  a  ultima  parle  do  exaltado  dialogo. 

E'  Martim  da  Maia  quem  fala  : 

— A  corpulência  d'um  dos  escondidos  dà-me  muito 
que  pensar,  agora. . . 
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«Alif. .  .  a  face!. . .  a  facef. .  .  Devíamos  ler  repa- 
rado na  face  d'esse  altrevitlo  velhaco. 

«Mas. . .  quem  seria  o  outro  picaco  que  o  acompa- 
nhava?!. . . 

E  íizéra  se  um  ligeiríssimo  silencio,  que  o  Sanlyago 
interrompeu: 

—A  face...  ia  jurar  que  me  pareceu  marcada  por 
um  funda  cicatriz.  . . 

—Deveras?!—  interrompeu  Marlim  da  Maia,  com 
faíscas  DO  olhar. 

— Deveras. 

-Ah!... 

— Juro-o  sob  esta  cruz,  senhor  meu,  que  venero 
como  christão. 

K  o  patife  fez  uma  cruz  com  os  dedos  indicadores 
das  duas  mãos,  que,  de  seguida,  beijara  unctuosa- 
mente,  curvando  o  corpo  em  reverencia. 

—  Em  tal  caso,  persigamos  por  nossa  vez  os  fugi- 
tivos! 

«Uma  escarcella  d'ouro,  comprehendeis? 
.  —Seja. 

— A  caminho...   a  caminho!... 

E,  seguidamente,  os  trez  homens  partiram  como 
raios    na  direcção  tomada  pelos  pseudo  mendicantes. 

Sanlyago  e  o  Perna  padre—  olvidados  dos  immun 
dos  aleijões — corriam  como  gamos  na  rectaguarda  do 
miserável  sicário...  d'esse  infame  vendido  aos  ran- 
cores do  filho  d'Affonso  V. 

Uns  e  outros,  fitando  os  corvos  que  voavam  doida- 
mente em  busca  de  carnes  podres,  tinham-lhes  inve- 
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ja  das  rijas  azas  cortantes  com  que  venciam  vertigi- 
nosamente as  distancias,  soltando  gritos  selváticos. . . 
estupidamente  estridentes. 

Mas  os  miseráveis  se  não  voavam,  corriam  muito. 

Não  crocitavam  monotonamente  como  as  aves 
carnívoras,  mas  rumorejava-lhes  nos  ânimos  derran- 
cados  a  mais  insoíTreavel  cobiça. 

Não  iam,  finalmente,  em  busca  das  putrefacções  da 
matéria,  mas  seguiam  os  as  podridões  da  alma,  des- 
envolvidas ao  infernal  calor  de  requintadas  torpe- 
zas!... 

E  já  fora  da  denegrida  cerca— onde  outr'ora  se  ha- 
viam ferido  mil  combates  d'exterminio,  —  os  três  ho- 
mens encontraram-se  com  o  cobarde  Sevilhano^  o 
qual  seguia  á  ilharga  d'um  requeimado  ^í/awo,  que  se 
havia  encontrado  n'um  córrego  com  os  tristes  foragi- 
dos, 

O  emérito  mystificador  já  sabia  tudo  quanto  convi- 
nha saber  ao  perverso  Martim  da  Maia. 

E'  que,  Sancho  Paes,  havia  involuntariamente  ag- 
gravado  a  diflicil  situação  do  amo. 

Desconhecedor  do  terreno  que  pisava . . .  perfeita- 
mente alheio  a  Castella,  dirigira-se  ao  gitano^  aquém 
pedira  diííerentes  informações,  que  se  lhe  tornavam, 
como  é  obvio,  sobremodo  indispensáveis. 

Depois. . .  caminharam  em  harmonia  com  as  indica- 
ções recebidas,  mas  deixaram-o  sciente  dos  pró- 
prios signaes  particulares,  que  lhes  convinha  escon- 
der, e  do  rumo  que  resolveram  seguir. 
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E  O  vagaljunilu  ficou  sabendo,  pelo  gitano,  que  os  dois 
fugitivos  peões  eram  portuguezes;  que  ura  d'eiles,  de 
estatura  elevada,  exliibia  na  face  uma  fuuda  cicatriz;  e 
que  amlios,  finalmente,  se  dirigiam  ás  cegas  para  a 
cidade  de  Burgos,  onde  desejavam  temporariamente 
ficar. 

— Então?!...  então?!  —  perguntara  vivamente  o 
Maia  ao  falso  aleijado,  referindo  se  á  diligencia  de 
que  0  liavia  incumbido. 

— Está  descoberto  o  criminoso;— respondeu  o  mi- 
serável. 

— Será  possivel  ?  I . . . 

—Não  o  duvideis  por  um  instante,  senhor  meu. 

—Ah!... 

E,  a  convite  do  Sevilhano^  o  homem  de  tez  escura 
repelira  tudo  quanto  já  dissera  a  este  infame  e  repel- 
iente  mystificador. 

— Em  fuga  para  Burgos?! . . . 

—Assim  m'o  declarou  um  dos  mendicantes. 

— TJm  cavallo!. . .  um  cavallo!. . . — solicitara  o  ban- 
doleiro. 

— Em  breve  o  tereis  aqui;— prometteu  o  Santyago, 
desapparecendo  em  seguida. 

E,  meia  hora  depois  d'esta  ultima  occorrencia,  Mar- 
tim  da  Maia  galopava  na  direcção  de  Burgos,  seguin- 
do os  caminhos  indicados  pelos  perigosos  mendigos. 


X 


Duello  nas  trevas 


São  decorridos  alguns  dias  dMndescriptiveis  amar- 
guras para  os  dois  miseros  foragidos,  e  de  febrici- 
tante anciedade  para  o  infame  vendido  á  cholera  jus- 
tificável do  torvo  rei  portuguez. 

A  antiga  e  veneranda  cidade  de  Gaslella — compri- 
mida pelo  cinto  de  granito  dos  seus  muros  seculares 
—  lá  está  ao  longe,  na  gélida  silenciosidade  da  noite,  tal 
como  pavorosa  visão  das  velhas  lendas  scandinavicas. 

Situada  no  declive  d'um  valle,  parecia  escutar  do 
seu  teso  de  rocba  o  eterno  murmúrio  das  aguas  do 
Arlazon,  e  segredar  mysleriosas  confidencias  com  as 
sombras  que  se  agitam  nos  pomares  do  Vega  (*),  bem 
como  com  os  sopros  d'uma  viração  cortante,  que  faz 
rumorejar  de  quando  em  quando  a  abundante  ramaria. 

Do  seu  arco  de  triumpho,  alevantado  em  honra  de 
Fernando  o    Grande  (**),   resulta  nitida  a  impressão 

(*)  Antigo  arrabalde  cie  Burgos^  separado  da  cidade  pelo  rio 
Arlazon. 

(**)  Fernando  Gonzalez,  conde  de  Caslella,  e  um  dos  maiores 
l)atalhadores  que  vira  o  século  X. 
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d'urn  novo  David  acurvado  s(»bre  o  solo,  procu- 
rando a  fatal  pedra  que  derrubara  o  gigante  philis- 
teu. . .  o  terrível  Golialh. 

As  arrogantes  torres  do  castello. . .  as  rijas  e  dene- 
gridas barbacans...  as  esguias  e  quasi  phantasticas 
guaritas...  toda  aquella  mole  de  granito,  emíim, 
parece  contemplar,  ainda,  n'ura  duro  rictus  brutal,  o 
estrebuchar  dolente  do  musulmano,  arremessado 
como  um  perro  ás  profundezas  do  fosso. 

Recortam  as  lugubri  Jades  d'um  céu  frio  e  parda- 
cento os  ápices  dos  campanários  da  magestosa  calhe- 
dral  gothica,  cujas  portas  e  janellas  ogivaes,  adornadas 
de  surprehendentes  vitragens,  como  que  completam 
o  quadro  silencioso  d'uma  das  noites  mais  soturnas 
da  antiga  e  heróica  cidade.. .  d'es8a  Burgos  que  fora 
o  berço  do  maior  campeador  (*). 

Por  uma  das  portas  da  cerca  dá  entrada  o  infame 
Martim  da  Maia,  o  qual  —  rendido  á  fadiga  —  vem 
montado  n'um  causado  rocinanle^  e  é  seguido  por  um 
moço  andaluz,  que  ajustara,  desde  longe,  para  servir- 
Ihe  de  guia. 

A   distancia   annunciam   os   serenos   a   meia  noite 


(•)  D.  líuy  Dias  de  Bivar  (o  Cid  campeador)  é  uma  das  mais 
legitimas  glorias  militares  tia  Hespanha,  no  reinado  de  Fernando  I 
de  ('astella.  Nasceu  em  Burgos  no  anno  de  1026,  e  morreu  no 
anno  de  1099.  Em  sua  honra  alevantou  a  referida  cidade  a  co- 
lumna,i"om  um  escudo  e  dois  obeliscos,  que  ainda  hoje  se  adcnira 
alli. 
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ii'uma  voz  plangorosa,  bem  como  o  estado  do  tempo, 
que  é  deveras  desagradável. 

—  Eis  nos  na  cidade,  sentior  meul  —  annunciára  o 
guia  ao  terrivel  scelerado. 

—  Já  não  é  sem  tempo.    Upf!. . . 

«Ah!  que  malditas  jornadas  desde  Valladolid  até 
Burgos! . . . 

—  E'  que,  até  ao  momento  que  vos  encontrei  per- 
dido, seguistes  erradamente  os  mais  difficeis  caminhos. 

—  Ora  dize-me  cá :  E  gasalhado? 

—  Não  é  fácil  o  ser  encontrado  a  estas  horas, 
senhor. 

—  Hein?!... 

—  E'  tão  tarde? ! . . .  Meia  noite . . . 

«  Entretanto  vamos  \vr  se  poderemos  encontrar,  ou 
não,  dois  catres  na  antiga  fonda  da  Ma. 

—  E'  muito  longe? 

—  Pertissimo.    Fica  á  beira  do  Arlazon. 

—  Ainda  bem. 

E  os  dois  homens  encaminharam-se  silenciosamente 
para  a  velha  estalagem  de  Burgos,  cujos  moradores 
dormiam  profundamente  quando  os  noctívagos  entra- 
ram na  cidadella. 

—  Parece  um  mausoléo!  —  observara  o  Maia  ao 
avistar  a  silenciosa  fonda,  ou  estalagem. 

—  Quereis  que  toque  o  ferrolho?  —  perguntou  o 
guia. 

—  Mas  isso  já. . .  depressa. . .  com  toda  a  gana. 

E  o  andaluz  baUni  de  rijo  na  grande  e  grossa  porta 
de  carvalho. 
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—  Nem  um  rumor,  sequer !  -  exclamou  elle  ao  cabo 
de  longa  espera. 

E  batera  novamente,  com  mais  força  e  isochro- 
nismo. 

—  Nadai... 

—  Morreram  esses  cachorros  f. . . 

E  terceira  vez  mordeu  o  chapeamento  da  porta  a 
rija  cauda  do  ferrolho. 

—  Dormem  como  cevados  I. . . 

—  O  que  fazer  agora  ?  —  interrogou  o  guia,  após 
um  chorrilho  de  pragas  contra  a  Virgem  e  o  Padre 
Eterno. 

—  O  que  fazer  agora?  !. . . 

—  Sim.  Pois  havemos  de  ficar  aqui  até  ao  dia  ?. . . 

—  Não. 

—  Em  tal  caso. . . 

—  Em  tal  caso  arromba  se  a  porta. 

—  E'  de  carvalho. . .  chapeada...  á  prova  d'a- 
riete  ! . . . 

—  Maldito  o  picaro  que  a  fez  I. . . 
E  depois  de  breve  silencio: 

—  Não  haverá  em  Burgos  outras  fondas  que  nos 
recolham  ? 

—  Sim. . .  ha.  Mas  de  que  nos  servem  ellas,  se  es- 
tão fechadas  como  esta  ?. . . 

—  Queres  dizer  que  temos  de  ficar  na  calle. . .  ao 
relento,  não  é  assim? !. .  . 

a  Os  demónios  comam  esta  gentalha  de  Burgos  f. . . 

—  Ora  esperae  lá  senhor. . .  por  mercê. 
«Vedes .aqnelle  largo,  além? 
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—  Sim,  vejo,  e  depois? 

—  E'  que  existe  alli  um  albergue  para  peregrinos, 
cujas  portas  nunca  se  fecham. 

—  Já  podias  ter  dito  isso,  ó  zote? ! 

—  Nem  tudo  lembra,  senhor. 

—  Pois  partamos  para  o  albergue.  Morro  de  somno 
e  frio  f . . . 

—  A  caminho,  pois,  se  vos  praz. 

# 
#      * 

Em  dez  minutos  os  dois  homens  logravam  abeirar- 
se  d'uma  espécie  d'asylo  de  palmeiras^  egual  áquelle 
que,  no  século  XIV,  fora  fundado  em  Lisboa  por  pere- 
grinos bretões. 

As  ruas  de  Burgos  —  como  as  de  muitas  outras 
cidades  de  Portugal  e  Hespanha  —  (*)  eram  então  es- 
cassamente allumidas  pelas  luzes  fúnebres  e  fnmaren- 
tas  de  vários  nichos  de  santos  e  d'almas  do  Purgato- 


(•)  Segundo  o  erudito  e  elegante  cscriplor  sr.  visconde  de 
Castilho  ofoi  n'uin  minucioso  regimento  polii-ial  dado  por  el-rei  á 
cidade  de  Lisboa,  em  carta  de  12  de  setembro  de  1383,  que  se  es- 
tatuiu (]ue  os  homens  bons  detertninassem  se  coilocassem  em  cer- 
tas ruas  candóa!",  tochas,  ou  vellas  que  as  allumiassem  para  afu- 
gentar os  ladrões,  pois  que  até  então  a  illuminaçSo  da  cidade  era 
devida  .simplesmente  ás  luzes  de  vários  nichos  de  santos». 

A  illuminaçSo  municipal  começou  em  Lisboa  a  17  de  de- 
zembro de  1780. 

Em  1791  já  havia  na  cidade  oitocentos  e  nove  lampejes,  que 
funccionavam  em  noites  escuras,  simplesmente. 
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rio,  praticados  com  profusão  pelas  paredes   dos  pré- 
dios. 

Os  malfeitores  e  brigões  folgavam  assas  com  este 
estado  d'atrazamento:  sendo  rarissimas  as   noites  em 
que  as  roídas  e  os  serenos  não   houvessem   tropeçado 
em  cadáveres  de  desordeiros  e  de  transeuntes   rou 
bados. 

As  pessoas  de  qualidade  que,  por  necessidade  ou 
distracção,  tinham  de  passar  algumas  horas  da  noite 
fora  das  próprias  residências,  faziam-se  acompanhar 
d'escoltas  de  serviçaes  bem  armados,  e  munidos  d'ar- 
chotes  ou  lampeões  alimentados,  quasi  sempre,  a  óleos 
fétidos  e  fumegantes. 

Ora,  quando  Martim  da  Maia  e  o  guia  se  encontra- 
vam já  ao  pé  do  providencial  albergue,  eis  que  foram 
surprehendidos  por  um  bando  de  perigosos  ratas,  os 
quaes,  fazendo  estralejar  as  molas  das  ciichillas,  se 
defrontaram  petulantemente  com  elles. 

—  Eh!  lá  cavalleiro  de  má  morte?!  —  berrou,  n'um 
hespanhol  tirante  a  biscainho,  um  dos  da  malta,  ap- 
proximando-se  do  Maia,  que  se  encontrava  montado 
ainda  no  lazarento  solipede. 

E,  com  ousada  intimativa,  dirigindo-se  sempre  ao 
temivel  bandoleiro,  regougou: 

—  Salta-me  lá  d'esse  throno,  e  pôe  para  cá,  mas 
sem  detença,  os  valores  que  houveres  em  ti. 

Marlim  da  Maia  —  que  se  reputava  leão  perante  os 
attrcvidos  chacaes  —  não  quiz,  de  principio,  tomar  a 
sério  o  assalto,  nem  tão  pouco  os  chascos  de  que  es- 
lava sendo  alvo. 
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Limilou-se  a  ladear  o  fino  punhal  de  Toledo,  que 
o  acumpauliava,  e  a  fitar  do  cimo  do  quadrúpede,  com 
magestosa  impavidez,  a  réies  quadrilha  dos  noctíva- 
gos descalços,  que  elle  julgara  mais  desprezíveis  do 
que  o  célebre  eporvindouro  burro  do  famoso  Lafontaine. 

O  andaluz  tremia  de  medo  junto  á  guarupa  da  la- 
zarada besta,  e  chamava  em  seu  auxilio  a  Virgem  e 
o  Padre  Eterno,  a  quem,  poucos  minutos  antes,  sacri- 
legamente  insultara. 

—  Com  que  então  —  começou  o  Maia,  depois  de 
varias  intimações  — ,  ordenaes  me  que  desça  do /Aro - 
wo,  e  vos  apresente  os  valores  que  tenho  em  mim  ar- 
recadados, não  é  assim?. . . 

—  Mas  isso  sem  demora,  percebeste?. . . 

—  Percebi  de  sobra,  amigos. 

—  Se  quizeres  que,  n'outras  noites,  os  morcegos 
continuem  a  admirar-te  o  garbo . . .  e  o  rovinante. 

—  E  o  rocinante?!  berrou  um  dos  da  malta. 

—  Então?! 

—  Varro  essa.  O  rocinante  faz  parte  do  saque  d'esta 
noite. 

«Não  estamos  nós  tão  ricos,  que  o  possamos  per- 
der... 

— Muito  bem. . .  muito  bem. 

— Falaste  como  um  doutor  de  Salamanca. 

Marlim  da  Maia— já  de  bulhão  em  punho  —  filava, 
á  luz  bruxoleante  d'um  nicho,  os  cinco  attrevidos  ra- 
tas; e,  como  um  felino,  calculava  o  salto  que  ia  dar 
sobre  o  miserável,  que  se  lhe  encontrava  mais  pró- 
ximo. 
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—Eli!  lá,  patifes?! — gritou  elle,  realisado  o  pulo,  e 
distribuindo  cegamente  punhaladas. 

«Encommendae  ao  diabo  as  almas,  se  é  que  as  ha- 
veis, malandrinsl. . . 

E,  com  a  agilidade  d'um  ligrf3,  saltava,  feria  e  ras- 
gava!. . . 

Lá  ao  longe,  na  gélida  calada  da  noite,  murmura- 
vam as  aguas  turvas  do  Alarzon^  e  ouvia-se  a  voz  dos 
serenos  n'um  tom  soturno  e  convulso,  similhante  á  dos 
fanáticos  muzzins  no  alto  dos  minaretes. 


XI 


Horripilante  desfecho 


o  andaluz —transido  sempre  de  medo  —  houve  por 
bem  fugir  com  o  rocinante,  deixando  entregue  ao  pró- 
prio exforço.  e  completamente  abandonado,  o  homem 
que  o  ajustara  para  servir-lhe  de  cicerone  n'uma  ter- 
ra, que  elle  por  completo  desconhecia. 

E  nunca  mais  apparecêra,  o  picaro;  dando-se  talvez 
por  bem  pago  do  trabalho  que  tivera  e  dos  sustos 
que  apanhara,  com  o  ter  furtado  ao  Maia  o  estafado 
sendeiro. 

O  ex-bandido  e  enviado  de  sua  senhoria  el-rei  já 
tinha  dois  ligeiros  golpes  de  ctichilla,  quando,  a  cur- 
ta distancia  do  albergue,  vira  dois  homens  parados 
6  como  que  contemplando  aquella  scena  de  sangue, 
em  que  elle,  Martim  da  Maia,  havia  levado  a  me- 
lhor. 

A  seu  turno  os  dois  ratas^  que  podiam  brandir 
ainda  as  navalhas  —  se  bem  que  não  pouco  golpea- 
dos— ,  resolveram  |)òr  se  em  fug.i  ao  verem  os  ad- 
venticios:  já  porque  os  confundiram  com  a  getitc  de 
segurança^  e  já  porque,  fatigados  da  lucta,  temeram 
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ter  a  sorte  dos  outros  miseráveis,  a  quem  o  bultiâo 
do  bandoleiro  tiavia  ferido  de  morte. 

E  o  antigo  salteador  encontrára-se  repentinamente 
em  face  de  trez  cadáveres  e  dos  dois  inesperados  des- 
conhecidos, os  quaes,  como  que  pregados  no  solo, 
observavam  horrorisados  as  varias  poças  do  sangue, 
que  os  trémulos  clarões  da  luz  do  nicho  deixavam 
vêr  em  toda  a  sua  lugubridade. 

Depois,  o  bandido,  olhara  em  todas  as  direcções,  pro- 
curando com  a  vista  o  andaluz,  mas  vira  apenas  o  es- 
túpido, cruel  e  repugnante  quadro  de  cannibaes! 

E  nem  o  esquálido  rocinante^  pondo  uma  nódoa 
na  espessa  escuridão  da  noite!...  Só  os  cadavares  dos 
ratas...  os  dois  vultos  mudos  e  immoveis...  e  a  luz 
amarella  do  nicho,  como  que  lambendo  o  sangue  das 
lages,  á  maneira  de  vampiro  !. . . 

* 
#      * 

Martim  da  Maia,  começara  a  reflectir  no  crime  que 
acabava  de  perpetrar...  no  cutéllo  e  no  cepo  das 
justiças  de  Castella. . .  e  na  presença  dos  mudos  re- 
cem-vindos,  que,  como  os  ratas  fugitivos,  elle  julgava 
serem  as  roídas  ou  os  serenos,  attrahidos  naturalmen- 
te alli  pelo  fragor  da  contenda. 

E  tentou  fugir  também:  porém  não  conhecia  os  es- 
treitos, tortuosos  e  emmaranhados  caminhos  da  velha 
terra  do  Cid. 

Depois. .  para  que  lhe  serviria  a  fuga,  se  havia  de 
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cahir  fatalmente  nas  mãos  dos  mantenedores  da  (tr- 
dem  ? 

N'esta  situação,  realmente  embaraçosa,  entendera 
alflm  approximar  se  dos  dois  homens  —  que  segreda- 
vam agora — e  dizerlhes  que,  tendo  morto  os  l)andidos 
que  jaziam  na  lama,  se  defendera  legitimamente  d'uni 
ataque  violento,  como  o  podiam  testificar  as  ensan- 
guentadas cuchillas,  que  se  viam  nas  mãos  hirtas  dos 
miseros  assassinados. 

Mas  custava  lhe  a  aventurar  um  só  passo  na  sua 
frente  I 

Como  os  mysteriosos  noctivagos  com  quem  elle  se 
defrontava,  Martim  da  Maia  encontrava  se  sob  o  do- 
mínio d'uma  forte  hesitação. 

E  monologava  mentalmente: 

—  Mas...  se  são  roídas  ou  serenos,  qual  será  o 
motivo  que  os  impede  d'avançarem  contra  mim? 

E  ficara  a  ruminar  esta  espécie  d'objecção,  em- 
quanto  os  desconhecidos  —  cochichando  sempre  — 
acabavam  por  tomar  a  resolução  de  se  internarem  no 
albergue  de  peregrinos,  encontrado  por  elles,  a  muito 
custo,  depois  das  necessárias  informações  d'um  noctí- 
vago que  toparam,  e  a  quem  se  haviam  dirigido  como 
lhes  fora  mister. 

Martim  da  Maia  ficou  intrigadíssimo  com  o  que 
acabara  d'observar. 

Não  eram  portanto  roídas  os  silenciosos  adventícios, 
senão  peregrinos,  e  extrangeiros  talvez,  desde  que 
procuravam— como  elle  procurava  —  o  único  asylo  de 
Burgos,  que  os  podia  agasalhar  áquella  hora  da  noite. 
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E  polo  cérebro  do  bandoleiro  pnssára  ra[)ida  uma 
idéa...  tão  rápida  e  luminosa  como  o  fuzilar  d'um 
relâmpago. 

—  Ah !  que  se  no  grupo  estivesse  o  cúmplice  de 
D.  Diogo?!  —  exclamava  elle,  mentalmente,  brilhando- 
Ihe  na  escuridão  da  noite  a  pupilla,  como  se  fosse  a 
d'um  galo. 

E  após  uma  renhida  lucta  intima  entre  a  incerteza 
e  a  desconfiança,  Martira  da  Maia  resolveu  dirigir-se 
aos  dois  homens,  os  quaes,  muito  a  seu  contento,  se 
encontravam  já  á  beira  da  silenciosa  albergaria. 

—  Eh  lá,  amigos?!  —  chamou  elle  em  castelhano. 

—  O  que  desejaes?  —  interrogou  Damião  Ribeiro, 
que,  como  Sancho  Paes,  longe  estava  de  convencer-se 
do  encontro  com  um  dos  miseráveis  da  bodega  de  los 
Sue  nos. 

E  o  infame  vendido  á  feroz  vindicta  de  D.  João  II, 
sentira,  acto  continuo,  uma  immensa  satisfação. 

E'  que  o  foragido  —  que  elle  não  vira  nunca  —  aca- 
bava de  denunciar  se  na  pergunta  que  lhe  Gzéra  em 
correcto  portuguez. 

* 

*      * 

Martim  da  Maia  —  a  quem  a  escuridão  da  noite  não 
deixava  vèr  a  cicatriz  do  cúmplice  de  D.  Diogo  —  sen- 
tiu robustecida,  comtudo,  a  própria  crença,  no  tocante 
ao  encontro  com  Damião  Ribeiro,  desde  o  momento 
em  que  podéra  notar  lhe  os  longos  cabellos  negros, 
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bem  como  a  elevada   altura    (Kum   Encélado  ou   An- 
téu. 

E  o  malvado  —  depois  de  ter  empunhado  o  ferro, 
ainda  tinto  no  sangue  dos  trez  ralas— ,  inquiriu,  em 
castelhano,  cora  um  fim  de  sobejo  obvio : 

—  Sois  peregrinos  portuguezes,  não  é  verdade? 

—  Exactamente,  senhor. 
«  E  vós  ? . . . 

« Pelo  pouco  que  presenceamos,  ficamos  certos  de 
que  fostes  atacado  por  um  d'esses  bandos  de  malfei- 
tores, que  infestam  as  grandes  terras, 

—  Falaes  verdade,  peregrino. 

—  Ah !  mas  os  miseráveis  tiveram  a  sua  justa  puni- 
ção. Porque,  se  porventura  fugiram  dois,  ao  appare- 
cermos  aqui,  os  restantes  cahiram  mortalmente  feri- 
dos, consoante  se  conclue  d'aquella  grande  immobi- 
ridade. 

E  o  bandoleiro  —  sanguinário  e  impostor  a  um  tempo 
—  teceu  de  prompto  uma  teia  de  mentiras,  no  propó- 
sito único  d'afastar  suspeitas,  que  não  tinham  inva- 
dido, ainda,  os  espíritos  dos  peregrinos. 

E  voltando,  de  seguida,  ás  primitivas  indagações: 

— Para  onde  vos  dirigis. ..  se  não  haveis  por  im- 
pertinente a  pergunta?. . . 

— Não  temos  destino  certo^  —  respondera  Damião 
Ribeiro,  tentando,  d'est'arte,  desnortear  o  salteador. 

— L'  Lisboa  a  vossa  terra,  não  é  assim?... 

—Não  é.  Nascemos  e  residimos  a  longa  distancia 
da  corte. 

E  occorreu  um  profundo  silencio,  que  o  bandido 
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quizóra  inlerromper  com  ura  golpe  traiçoeiro  do  te- 
meroso punhal. 

Ah!  mas  o  infame  hesitava. 

Era  a  fatal  consequência  da  cobardia  a  retardar  a 
execução  do  crime,  que  já  estava  planeado. 

E  como  que  se  lhe  fosse  mister  colher  um  incita- 
mento em  qualquer  palavra  azeda  do  foragido,  o  si- 
cário continuou: 

— Que  novas  me  daes  vós  do  vosso  grande  e  justi- 
ceiro rei? 

— Justiceiro?! . . . 

—  Quem  o  duvida,  peregrino? 
-Eu. 

-Vós?! 

—Já  vol-o  affirmei. 

—Mas. . .  explicae-vos:  vamos!. . . 

—  Confundis  a  justiça  com  a  iniquidade! 
— Iniquo  D.  João  II?!. . . 

ainiquo  o  homem  que  se  defende  de  privilegiados 
assassinos?!. . . 

— Assassino. . .  é  esse  monstro! . . . 

E  n'um  grande  e  manifesto  azedume: 

— Em  Évora  envergara  o  farricôco  dos  algozes  para 
—  de  rosto  mascarado— dar  o  golpe  de  cutello  no  pes- 
coço, sempre  altivo,  do  nobre  duque  de  Bragança;  e 
em  Setúbal  feriu  mais  uma  vez,  traiçoeiramente,  de 
morte,  o  não  menos  nobre  duque  de  Vizeu...  seu 
próprio  primo  e  cunhado!. . . 

— Mentes  I —  bradou  o  bandoleiro,  apertando  o  pu- 
nho do  traiçoeiro  punhal. 
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— Moderae  os  vossos  ímpetos  e  escolhei  palavras 
meuos  agras,  se  é  que  desejaes  ter  direito  ao  respei- 
to e  consideração  que  uns  aos  outros  devemos!. . . 

E  n'uma  enorme  energia: 

—  D.  João  II  é  um  traidor...  um  tyraono...  um 
egoísta! . . . 

— E'  um  soberano  a  quem  teem  repugnado  e  re- 
pugnam, ainda,  os  excessos,  os  abusos  e  as  torpezas 
dos  grandes!. . . 

Ah!  mas  ao  mesmo  tempo  que  o  bandoleiro  fazia  a 
apologia  do  filho  d'Aífonso  V,  no  espirito  de  Damião 
Ribeiro  o^erava-se  a  tardia  desconfiança  de  que  se 
encontrava  em  presença  do  célebre  espião  que,  dias 
antes,  surprehendêra  em  torpes  combinações  com  os 
três  mendigos  de  Valladolid,  junto  áímmunda  bodega 
da  escusa  Calle  de  los  suenos. 

Sancho  Paes  ouvia  o  dialogo  n'um  mutismo  abso- 
luto; encontrando-se  longe  de  suspeitar,  sequer,  o  que, 
no  espirito  do  foragido,  ia  assumindo  os  foros  de  com- 
pleta certeza. 

E  sem  que,  portanto,  se  houvesse  preparado  para 
defender  o  senhor,  ficou  como  que  fulminado  quando 
o  vira  cahir  sobre  as  lages,  com  o  coração  retalhado 
pelo  punhal  do  bandido! . .  • 

—  Al!  —  interjeiceonou  dolorosamente  o  ferido,  le- 
vando as  mãos  ao  peito,  emquauto  Martini  da  Maia 
desapparecia  rapidamente  atravez  da  espessa  escuri- 
dão das  ruas. 

«Morro!. . .  minha  pobre  esposa. . .  meus  innocen- 
tes  filhos! . . . 
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«Foi  D.  João  II  quem  mandou  assassinar-me!. . . 
E  irum  pavoroso  ranger  de  dentes: 

—  Malvado...  egoísta...  sanguinário  feroz!... 

—  Meu  Deus?!  meu  Deus?!  —  exclamava  o  velho 
Sancho  Paes,  mergulhado  na  confusão  terrivel  quelha 
semeara  no  espirito  o  tenebroso  caso,  de  mistura  com 
o  agonisar  do  ferido...  com  as  sombras  que  o  ro- 
deavam... e  com  a  absoluta  carência  de  soccorros 
em  tão  critica  conjunctura. 

E  batendo  desesperadamente  na  porta,  conseguiu 
chamar  a  attenção  d'um  bom  homem  de  longas  bar- 
bas brancas,  a  quem  fizera  a  descripção  succinta  de 
tudo  quanto  acabava  de  ter  logar  junto  aos  muros 
sombrios  da  vetusta  albergaria. 


Ml 


Morto! 

—Senhor?!.. . 

«Senhor?!— chamava  o  aííliclo  Sancho  Paes,  tentan- 
do ao  mesmo  tempo  estancar  o  sangue  derramado 
pelo  pobre  foragido. 

E,  removido  o  moribundo  para  um  dos  catres  da 
albergaria,  o  homem  das  barbas  brancas  applicava  lhe 
compressas  ao  ferimento,  mas  observava,  infelizmen- 
te, a  approximajão  da  morte  com  todo  o  seu  cortejo 
de  sensações  aíilictivasl 

— Está  nos  paroxismosi — murmurou,  era  castelha- 
no, um  dos  poucos  circumstantes. 

—O  ferimento  foi  profundol. . . 

— Profundíssimo ! 

— E  quem  sabe  se  o  ferro  estava  hervado?!. . . 

—Talvez. 

E  depois  d'um  passageiro  silencio : 

—Quando  acabará  este  apunhalar  e  acuchilhar  sei 
vaticos  de  quasi  todas  as  noites  de  Burgos. .  de  Val- 
ladolid. . .  das  Ilespanhas?!. . . 

— Quando  as  roídas  dormirem  menos,  e  os  serenos 
vigiarem  mais. 
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— Dizeis  bem.  Dispensava,  os  últimos,  de  me  annun- 
ciarem  o  tempo,  as  lioras,  e  os  trovadores  que  solu- 
çam á  theorba  sob  adufas  de  namoradas . . . 

—Sim.  Grande  serviço  nos  fariam,  se  se  dessem 
simplesmente  ao  trabalho  de  perseguir  malfeitores. 

—  Ah  f  que  se  podessemos  trazer  aqui  um  phy- 
sico  ?  f . . . 

—  Mas ...  qual  ha  de  ser  ?.. . 

—  Ha  tantos  na  cidade?  !. . . 

—  Dormem  todos  como  cevados  a  esta  hora,  e  não 
se  prestariam  a  vir  aqui. . .   ao  albergue. 

«Sabeis  de  sobra  como  são  os  nossos  physicos  de 
Burgos. . . 

—  Mas  ha  de  morrer,  sem  soccorros,  este  infeliz, 
que,  apesar  dos  andrajos  que  veste,  me  parece  um 
homem  de  qualidade?!... 

—  Nada  conseguiria  o  physico  !  — declarou  senlen- 
ciosameute  o  homem  das  barbas  brancas. 

—  Gomo  assim?. .  . 

—  Pois  não  vedes  que  o  desgraçado  está  nos  últi- 
mos momentos  ?  f . . . 

—  Sim. . .  haveis  razão. . .  o  golpe  foi  mortal. . . 

—  Dado  no  coração,  talvez. 

E  occorrêra  um  minuto  de  mutismo,  interrompido 
apenas  pelo  soluçar  reprimido  de  Sancho  Paes,  e  pelo 
respirar  baço  e  difíicil  do  oíTegínte  moribundo. 

—  Abriu  os  olhos !  —  exclamaram  todos  a  uma 
voz. 

E  de  facto. 

Damião  Ribeiro,  alevantando  lentamente  as  pálpebras , 


i26  o   TROVADOR   DA   INFANTA 

deixara  vêr  os  ollios  embaciados,  que,  n'um  graude 
exforço,  procuravam  no  grupo  o  afllicto  serviçal. 

—  Procura  vos  certamente;  —  disse  um  dos  cir- 
cumstantes,  dirigindo-se  ao  porluguez. 

E  o  Paes,  alimpando  as  lagrimas  á  manga  do  al- 
bornoz, abeirou-se  rapidamente  do  infeliz  agonisan- 
te. 

Ah !  mas  que  grande  lucla  intima  a  de  Damião  Ri- 
beiro, o  qual  —  n'um  ultimo  lampejo  da  consciência, 
que  se  lhe  apagava  —  ,  se  recordava,  talvez,  por  en- 
tre coustrícções  crudelissimas,  da  casta  esposa  aman- 
tíssima e  dos  filhos  estremecidos.  • .  d'essas  pobres  e 
innocentes  victimas  que  não  via  alli,  e  que,  infeliz- 
mente para  ellas,  não  tornaria  a  ver  mais !. . . 

Descerrando  os  lábios  calcinados  pela  febre,  o 
moribundo  tentou  dizer  qualquer  coisa  urgente  ao 
velho  servo;  mas,  vencido  pela  morte,  pôde  murmu- 
rar, apenas,  umas  simples  trez  palavras  sem  nexo, 
sem  ligação,  sem  sentido:  «.  .  filhos...  Joanna... 
morro  I . . . » 

E  calára-se  o  desgraçado,  para  nunca  mais  abrir  os 
lábios  em  sorrisos  e  protestos  d'amor  infindo  para  a 
companheira...  em  beijos  febricitantes  para  os  fi- 
lhos. . .  em  monólogos  Íntimos  de  consolação,  que  lhe 
produzia  o  lar. . .  em  phrases  de  perdão  para  os  que 
erravam...  em  palavras  de  amisade  para  os  Ínti- 
mos. . .  e  em  rajadas  de  execração  para  aquelles  que 
detestava!... 

Deixava  um  nundo  de  traições  e  imposturas  com 
os  seus  diluviui  de  lama,  para  cahir  no  mysteríoso 
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laboratório  das  transformações  da  matéria,  onde  hoje 
podemos  entrar  como  restos  putrefactos  de  magniOcos 
^  senhores,  para,  na  successão  dos  tempos,  sahirraos 
convertidos  em  miseráveis  escravos. 


XIII 


Regressemos  a  Cintra 


Damião  Ribeiro  morreu,  pois,  na  soturna  albergaria 
de  Burgos, 

A  tenebrosidade  d'essa  noite  do  assassinio,  que 
envolvera  em  sombras  a  mão  infame  do  sicário,  ser- 
viu de  hediondo  fundo  a  um  dos  quadros  mais  trá- 
gicos da  nossa  Historia  —  ,  fundo  naturalmente  amal- 
gamado com  o  mysterioso  carrasco  d'Evora...  com 
a  terrivel  peçonha  propinada  nas  cisternas. . .  com  o 
golpe  inexorável  descarregado  em  Setúbal...  e  com 
uma  longa  e  ininterrupta  série  de  activas  perseguições 
e  de  sangrentas  vindictas. 

Ah!  como  seria  grande,  luminoso,  épico,  o  cyclo 
do  immorreduuro  filho  d'AíTonso  V,  se  não  fosse 
o  espesso  véu  das  insidias,  que  lhe  obumbra  os  cla- 
rões ? ! . . . 

Mas. . .  terá,  ou  não,  attenuanles  o  grande  e  immor- 
lal  monarcha? 

Deve  ter. 

Porque  o  direito  da  legitima  defesa  não  é  vedado 
aç)s  reis. 
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E  —como  tliz  o  [)0\o  iia  sua  eterna  philosophía  — 
il'uma  nascente  impura  e  turva  não  pode  brotar  nunca 
boa  agua  crystallina. 

# 
*       # 

Ponhamos  ponto,  leitor,  n'estas  ligeiras  e  despre- 
tenciosas  considerações,  e  regressemos  à  pittoresca 
granja  de  Val-de-Lobos,  onde  deixamos  o  cadáver  da 
pequena  filha  do  assassinado  de  Burgos. 

O  que  se  passara  alli,  de  lacrimoso,  julgue-o  quem 
tiver  um  coração  de  sentir. 

Depois. . .  a  creancita desceu  á  ultima  morada;  eno 
espirito  da  desolada  mãe  fez-se  uma  noite  de  trevas, 
que  augmentavam  d'intensidade,  á  medida  que  os 
longos  dias  iam  passando  sem  uma  única  noticia  do 
esposo  foragido! . . . 

Ora  quando  na  vivenda  de  Cintra  o  desembargador 
Zagalo  fora  forçado  a  interromper  a  revelação  que 
começava  a  fazer  á  irmã,  longe  estava  a  prima  de  sa- 
ber o  que  se  dizia  na  corte,  d'onde  elle,  magistrado, 
acabava  de  regressar. 

Mas  o  que  se  diria  alli. . .  o  que  constaria  em  Lis- 
boa? 

Dizia-se — n'um  variável  tom  de  mysterio — a  que  um 
homem  da  nobreza,  um  tal  Martim  da  Maia,  acabava 
de  regressar  de  Castella,  e  de  communicar  a  el  rei  a 
trágica  morte  do  infeliz  fugitivo». 

E  accrescentava-se  no  mesmo  tom  mysterioso:  «que 
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sua  senhoria  ficara  assas  gostoso  com  a  nova»,  como 
o  ficava  sempre  que  sabia  da  anciada  suppressão  de 
qualquer  inimigo  seu. 

Mas  it)to  não  era  tudo. 

O  inexorável  muuarcha  ordenara  a  captura  dos  filhos 
e  esposas  dos  sequazes  de  D.  Diogo  (#),  parle  dos 
quaes — áquelle  tempo— se  encontravam  já  entre  os  fer- 
ros da  clausura,  vigiados  por  Cerbéros^  e  sufliciente- 
meute  opprimidos. 

Combinar,  portanto,  o  modo  mais  efficaz  de  manter 
a  viuva  na  ignorância  do  que  se  passara  em  Castella, 
e  d'occultal-a  absolutamente  ás  vistas  perscrutantes 
dos  bestiaes  quadrilheiros,  era  o  que  o  desembarga- 
dor Zagalo  tratava  dejfazer,  quando  a  serviçal — que  o 
leitor  conhece  já — lhe  interrompera  a  revelação  que 
fazia  á  irmã  na  confortável  alcova  da  vivenda  de  Val- 
de-Lobos. 

Entretanto — mais  tarde  —  D.  Ignez  Alvares  ficou 
sciente  de  todo  o  segredo  do  irmão,  tendo  conseguido 
ambos  o  conservar  a  prima  alheada  ao  caso  do  assas- 
sínio, e  o  defendel-a  por  completo  das  vistas  dos  be- 
leguins. 


(#)  Histórico. 


XIV 


Sancho  Paes 


Envolto  nos  andrajos  de  mendicante  —  que  lhe 
haviam  servido  d'infruclifero  disfarce  —  tombara,  em- 
fim,  em  Burgos,  sob  seis  palmos  de  terra,  o  cadáver 
apunhalado  do  cúmplice  de  D.  Diogo. 

Tristissima  ironia . . .  cruel  sarcasmo  do  destino  I. . . 

Elle  —  que  fora  um  dos  mais  mimosos  fidalgos  do 
seu  tempo — nunca  sequer  sonhou  que,  longe  de  cahir 
nm  dia  o  seu  cadáver  na  caixa  marmórea  d'um  tumulo, 
havia  de  descer  á  misera  valia  dos  anonyraos,  encer- 
rado num  pobre  esquife;  e  que,  em  vez  de  mysticos 
trintarios  cerrados  (*)  e  de  profanas  elegias,  teria,  por 
suflragio,  o  chorar  convulso  do  servo,  misturado  com 
ardentes  e  silenciosas  preces,  que  não  lisongeam  vai- 
dades, mas  que  se  não  perdem  no  labyrintho  das 
imposturas,  e  que  sobem  até  ao  céu. 


(#)  Antigo  oQieio  religioso  em  que,  durante  trinta  dias,  os 
padres  não  abandonavam  os  mortos. 

Havia  tanjbem  os  trintarios  abertos,  em  que  os  padres  se  reti- 
ravam todos  os  dias  para  as  próprias  residências,  depois  de  feitas 
as  orações  do  ritual. 
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E  como  se  casava  bem  com  a  lúgubre  silenciosidade 
da  morte  aquelle  tocante  mutismo,  unicamente  inter- 
rompido por  um  ai  insoffreavel  que  escapava  ao  servo, 
e  pelo  arruido  d'uma  enxada  soterrando  um  ataúde?!. . . 

Singular  i)liilosopliia  das  campas,  que  nunca  as 
vanglorias  conseguirão  sophismar. 

Sancho  Paes  —  o  bom  servo  dedicado  —  só  abando- 
nara Castella  depois  de  ter  visto  inhumado  o  seu  cbo- 
rado  senhor. 

Sim.  Que  não  fosse  a  immunda  hyena  devoral-o, 
depois  de  o  ter  lacerado  tão  cobarde  e  cruelmente!... 

E  lá  deixava  na  sombria  Valladolid  os  repellentes 
mendigos,  que  a  generosidade  do  Maia  gratificara 
bizarramente:  mas  levava  de  Burgos — assas  gravada 
no  cérebro  —  a  triste  e  sangrenta  memoria  da  trágica 
noite  do  crime. 

Largos  dias  levara  o  pobre  velho  a  percorrer  os 
perigosíssimos  caminhos  que  o  separavam  de  Cintra. 

E  como  que  se  fosse  buscar  a  alheio  pranto  o  alli- 
vio  das  próprias  magoas,  reagia  heroicamente  com  a 
fadiga,  e  caminhava  dia  e  noite  sem  cessar,  tal  como 
um  judeu  errante. . .  tal  como  outro  Ashaverol . . . 

A's  vezes  parava  ao  cimo  d'um  combro,  ou  na  base 
d'outra  altitude,  não  para  dar  um  alto  ás  rijas  pernas 
infatigáveis,  mas  sim  para  libertar  uma  espécie  de 
rugido,  que  lhe  contundia  o  peito,  quando  preso 
n'aquell8  ergástulo  d'acérbas  penas,  misturadas  com 
legitimos  mas  impotentes  rancores. 

Cerrando  então  as  pálpebras,  dir-se-hia  que  evocava 


o  THOVADUn  DA  INFAMA  I  .'{3 

as  trevas  da  trágica  noite  de  Burgos:  e  fazia  segui- 
damente um  grande  exforço  do  cérebro,  no  empenho 
de  reconstituir  o  sangrento  quadro,  que  divisara  es- 
cassamente á  luz  mortiça  do  niolio. 

E  murmurava  depois   em  crispaturas; 

—Não  pode  ver-Itie  o  rosto,  porque  a  escuridão  era 
grande. 

«Ah!  mas  se  o  encontrar  no  meu  caminho,  reconhe- 
cel-o-hei  pela  voz. 

«Soam-me  ainda  na  orelha  os  seus  rugidos  de  ti- 
gre!.. . 

E  continuava  na  marcha  interrompida,  com  o  co- 
ração cheio  de  dôr. ..  com  os  olhos  cheios  de  pran- 
to... e  com  o  cérebro  excandescido  pelo  fogo  d'uma 
vingança. 

Sancho  Paes  era  o  typo  da  mais  authentica  dedica- 
ção, elevada  ao  fanatismo. 

Abundaram  sempre  n'este  paiz  d'incriveis  perver- 
sões e  de  singulares  virtudes  estes  novos  essénios, 
que,  firmes  nas  próprias  índoles,  e  intransigentes 
nos  seus  propósitos,  teem  triumphado,  em  todas  as 
epochas,  das  immundas  levadas  de  gangrena,  que  va- 
mos vendo  engrossar. 

A  antiguidade  remota  admirava-os  na  sua  austera 
impeccabilidade:  mas,  tal  culto  de  justissima  admira- 
ção, desappareceu  já;  sendo  que  os  raros  fanáticos  da 
dedicação  extrema  passaram  á  cathegoria  pathologica 
de  doidos  incuráveis,  segundo  a  resolução  dos  con- 
cílios da  moderníssima  sciencia,  em  face  da  observa- 
ção d'i7ífaUiveis  diagnoses. 
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AÍTonso  Henriques  tivera  o  seu  fidelíssimo  e  adorá- 
vel Egas  Mouiz. 

Saucbo  II  vira  a  enorme  impavidez  com  que  o  leal 
Martim  de  Freitas  arriscara  por  si  a  vida. 

D.  Pedro  —  o  infortunado  regente — encontrara  sem- 
pre a  seu  lado  o  dedicado  conde  de  Avrancties,  que 
perdera  heroicamente  a  vida,  na  infamada  Alfarrobeira. 

AÍTonso  VI  —  a  misera  victima  da  mulher  e  do 
irmão  —  não  teria,  na  própria  chronica  de  desatino», 
um  pedaço  de  grandeza  épica,  se  não  fora  a  honrada 
dedicação  do  seu  primeiro  ministro. 

D.  José  não  teria  nunca  merecido  um  vantajoso 
logar  na  Historia,  se. . . 

Mas  para  que  hão  de  vir  mais  exemplos  de  fanática 
lealdade?. . . 

E  se  a  velha  Syracusa  offerece  aos  séculos  o  com- 
movente  episodio  dos  seus  Pythias  e  Damons,  nós 
poderemos  responder-lhe  com  os  dedicados  Ximénes, 
cuja  enorme  abnegação  ainda  hoje  assombra  o  In- 
dico!. . . 

Longos  dias  eram  passados  sobre  a  traição  do  Maia, 
quando  Sancho  Paes  — arrastando-se  a  muito  custo  — 
dera  entrada  na  vivenda  de  Val-de-Lobos,  onde  encon- 
trara Joanna  Dias  na  absoluta  ignorância  da  mons- 
truosa tragedia. 

Bernardim  Ribeiro  corria,  como  louco,  atrazdas  bor- 
boletas, que  lhe  fugiam,  quando  o  servo  leal  entrou 
no  horto  da  granja. 

—  Menino  Bernardim?) . . .  menino  Bernardim?! .  • . 
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—  exclamou  elle,  beijando  e  abraçando  sofregamente 
o  interessante  pequenito. 

Ah!  o  que  se  passara  depois,  de  triste  e  commo- 
vente,  é  bem  fácil  d'avaliar  se. 

E'  que  o  pobre  serviçal  necessitava  de  desabafar, 
em  lagrimas  e  soluços,  a  tempestade  de  dôr  que 
ameaçava  abafal-o. 

Depois — e  attrahidos  por  diversos  clamores— appa- 
receram,  sobresaltados,  os  dois  irmãos  Zagalos  e  a 
acrimosa  prima. . .  a  joven  e  desventurada  viuva  do 
infeliz  assassinado. 


FIM   DA   PRIMEIRA  PARTE. 


PARTE  SEGUNDA 


L/16RIMH5  E  SORRISOS 


Difficil  situação 


Sancho  Paes,  suffocado  pelas  lagrimas,  e  beijando 
convulsivamente  o  pequeno  Bernardim,  oíTerecia  um 
quadro  opulento  de  commoção,  que  um  raio  de  sol 
poente  frouxamente  illuminava. 

—  Estaes  sem  pae,  meu  querido  e  infeliz  menino  I 
dizia-lhe  a  custo  o  velho,  emquanto  o  desembargador 
Zagalo  arrepelava  as  barbas  por  não  ter  podido  evitar 
a  imprudente  revelação. 

—  Como  ?  f  —  interrogou,  com  doloroso  accênto,  a 
mãe  do  futuro  trovador,  sentindo  que  as  pedras  lhe 
tremiam  sob  os  pés. 

—  Não  é  nada,  prima  ;  —  acudira  o  magistrado.' 
«Sancho  Paes  affirmára,  como  eu  afQrmo,  que  o  teu 

pequeno  filho  está  sem  pae...   porque  se  encontra 
exilado. 

—  Certamente...  certamente...  —  reforçou  D.  Ignez 
Alvares,  exforçando-se  por  animar  a  prima,  ao  mesmo 
tempo  que  o  comraovido  desembargador  dizia  breves 
palavras  ao  ouvido  do  recem-vindo. 

Bernardim  Ribeiro  —  esse  —  observava  a  scena  na 
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sua  inc.ompreliensão  infantil,  impressiouando-o  mais  as 
mariposas  que  adejavam  em  derredor  de  si,  do  que  as 
lagrimas  derramadas  pelo  velho,  pelos  primos  e  pela 
mãe. 

Ah  I  e  que  lagrimas  eloquentes  e  desvairadas  as 
que  se  choraram  n'aquelle  instante  d'anguslias,  quan- 
do o  sol  se  .escondia  pouco  a  pouco  no  horisonte, 
para  lhe  succeder  uma  das  sombrias  noites  d'essas 
remotas  eras  d'insensatos  preconceitos  e  de  pavorosas 
visões  I . . . 

Sim. 

Sancho  Paes  chorou  sinceramente  a  morte  do  as- 
sassinado e  as  desventuras  da  familia ;  D.  Joanna  Dias 
chorara  a  desgraçada  situação  do  esposo,  que  não  jul- 
gava, ainda,  morto  e  soterrado ;  e  D.  Ignez  e  o  irmão, 
se  não  choraram  com  os  olhos  —  no  santo  empenho 
de  prevenirem  mais  desânimos  — ,  prantearam,  com- 
tudo,  nas  convulsões  da  voz,  e  recalcaram  no  coração 
as  agonias  moraes  occasionadas  pela  origem  de  tão 
dolente  conjunctura. 

* 

—  Dizei-me  Sancho  Paes: 

«O  que  é  feito  do  meu  infeliz  esposo? 

«Para  que  o  deixastes  tão  sósinho  no  seu  voluntário 
desterro?. . . 

«Ah!  por  Deus  dizei-me  tudo. . .  tudo! 

E  o  velho  servo  —  industriado  já  pelo  sensato  ma- 
gistrado —  respondera  n'uma  grande  hesitação,  rea- 
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gÍDclo  com  as  lagrimas,  que  pretendiam  rebentar-lhe 
em  nutridos  borbotões : 

—  Socegae  o  vosso  espirito,  senhora  minha. 

aVosso  esposo  e  meu  amo  descansa  agora,  das  cruéis 
fadigas  e  sobresaitos,  em  logar  seguro,  onde  o  não  po- 
derão descobrir  os  olhos  raivosos  do  assassino  de  D. 
Diogo. 

Sancho  Paes,  não  revelando  a  brutal  tragedia  de 
Burgos,  também  a  não  negava ;  e  até  antes  alevan- 
tava  uma  pontinha  do  véu,  que  occultava  a  terrivel  e 
irremediável  desgraça. 

O  doutor  António  Alvares  ficara  satisfeitíssimo  com 
a  resposta  do  velho;  a  par  e  passo  que  a  viuva  formu- 
lava outras  perguntas,  na  absoluta  confusão  do  seu 
espirito  allribulado. 

— Mas...  o  que  significa  o  vosso  inesperado  re- 
gresso a  Portugal? 

— Venho  saber  noticias  vossas...  e  informar-me,  na 
corte,  do  que  se  ha  passado  depois  do  assassínio  de 
Setúbal. . .  de  horrorosa  memoria. 

— Coisas  terriveisf  —  inlerrompêra  D.  Joanna 
Dias. 

E  após  curto  silêncio: 

— Descarregam-se  punhaladas!...  propinam- se  ve- 
nenos ! . . .  e  perseguem-se  as  familias  dos  suppostos 
conjurados  I .  • . 

—Ah!... 

— E  meu  esposo,  Sancho  Paes?... 

«Faiae-me  de  meu  esposo.  • . 

«Lamenta  os  seus  infortúnios  1 . . . 
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«Chora  a  cruel  separação  da  família,  que  o  pran- 
teia a  toda  a  hora?. . . 

O  embaraçado  velho  não  pôde  responder  de  prom- 
pto,  porque  nem  queria  mentir,  nem  tão  pouco  des- 
dobrar, a  toda  a  luz  da  verdade,  o  sangrento  sudário 
da  calle  da  albergaria. 

E,  recorrendo  ao  manhoso  systhema  das  meias  pa- 
lavras de  duplo  sentido,  dissera  ostensivamente  per- 
turbado : 

— Vosso  esposo  lamentou  menos  os  próprios  tra- 
balhos, do  que  a  separação  dos  filhos  adorados  e  da 
esposa  estremecida. 

— Lamentou?!  —  Qnchmovi  a  viuva,  a  quem  fizera 
impressão  o  tempo  em  que  fora  empregado  o  verbo. 

—  Sim...  lamentou^  senhora,  —  repetira  o  ex-do- 
nato. 

«E  se  se  não  lamenta  ainda  e  vos  não  lamenta  já, 
consoante  vos  lamentara,  é  porque  acabou  por  encon- 
trar o  melhor  de  todos  os  refúgios. . .  confiado  cega- 
mente na  segurança  d'este  vosso  solitário  asylo. 

Joanna  Dias  não  respondeu. 

Meditara. 

A  ostensiva  commoção  do  antigo  monge  donato,  da- 
va lhe  assas  que  entender. 

Ahl  mas  a  subtileza  das  ultimas  palavras  do  velho, 
serviram  como  que  d'antidoto  á  venenosa  suspeita,  a 
qual  esteve  prestes  a  matar  uns  restosinhos  d'espe- 
rança,  que  galvanisavara  ainda  a  desolada  viuva. 

Entretanto  o  desembargador  António  Alvares  houve 
por  prudente  acudir  ao  velho,  ao  mesmo  tempo  que 
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D.  Ignez  Zagalo  acudia  ao  espirito  angustiado  da  in- 
trigada senhora. 

—  Para  que  havemos  de  revolver  mais  o  punhal  na 
ferida  ? — perguntou  o  magistrado. 

— Sm. . .  dizes  bem,  António. . .  —  obtemperara  D. 
Ignez. 

E  proseguiu: 

— Jâ  sabemos  que  Damião  Ribeiro  está  seguro,  como 
sabemos  também  que,  a  esta  ignorada  granja,  não 
virão  certamente   as  justiças   de   sua   senhoria   el-rei. 

«Portanto...  ergue  o  teu  espirito,  minha  pobre 
Joanna,  e  confia  no  advento  de  dias  muito  felizes 
para  ti. . .  e  para  todos  nós. 

Depois  —  e  tomando  pela  mão  o  pequeno  Bernar- 
dim—  cingira  com  o  braço  esquerdo  a  cintura  breve 
da  prima,  que  arrastou  suavemente  para  a  espaçosa 
moradia. 

António  Alvares  e  o  antigo  monge  donato  ficaram 
ainda  no  horto. 

E'  que  o  desembargador  desejava  conhecer,  em  to- 
dos os  seus  detalhes,  a  historia  da  tragedia  de  Bur- 
gos, a  qual — como  o  leitor  não  ignora  —  elle  ouvira 
contar  em  Lisboa,  nas  suas  linhas  geraes. 

—  Horrivel ! . . . 

<  Horrivel,  meu  amigo !  —  exclamou  o  magistrado, 
quando  o  velho  Sancho  Paes  chegara  ao  termo  da 
sangrenta  narrativa. 

E  n'uns  assomos  de  justificada  indignação : 

—  Ah  I  como  eu  começo  a  revoltar-me  também  con 
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tra   u   ris|jiiiu  monarcba,  a  quem  não  fazia  mister  u 
macular  a  própria  obra  de  justiça  e  de  progresso  no 
sangue  repuxado  pelos  punhaes  dos  sicários!... 
E  cum  desusada  energia : 

—  Porque  o  caminhar  sobre  cadáveres  é  só  próprio 
das  hyenas. . .  que  revoltam  e  fazem  nojo. 

—  Decerto. . .  decerto,  senhor  meu. 
António  Alvares,  continuou: 

—  Não  necessitam  os  reis  de  descer  a  assalariar 
assassinos  infames,  que  os  livrem  traiçoeiramente  dos 
que  ousam  impedir  lhes  o  passo  no  caminho  dos  gran- 
des commettimentos. 

« Accordaram  as  /ôrtes  de  Évora  e  de  Vianna 
d'apar  d'Alvito  em  revogar  privilégios  antagónicos 
com  os  interesses  da  coroa? 

—  Accordaram. 

—  Pois  bem. 

«  Então. . .  em  vez  de  cobardes  assassínios  e  d'irri- 
tanles  perseguições,  que  houvesse  el-rei  remettido  ás 
justiças  os  imprudentes  conjurados. 

—  Imprudentes?!. . . 

—  Imprudentes. 

Sancho  Paes  —  comparte  nas  opiniões  do  assassi- 
nado amigo  e  infeliz  amo  —  não  ignorava  que  estava 
na  presença  d'um  homem,  que  sacrificava  tudo  á  ver- 
dade e  á  rectidão. 

—  E  saberia...  e  teria  a  justiça  independência 
para  obrar  conforme  fosse  de  razão?  —  perguntara 
elle  com  ar  de  duvida. 

—  Pois  ousaes  fazer-me  tal  pergunta?! . . . 
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—  Ouso  !. . . 

—  Ah!... 

—  Ouso!  —  repelira  energicamente  o  velho. 

—  Explicae  vos. . .  vamos I 

—  Sois  magistrado  de  sabedoria  e  honra: 

« Não  necessitaes,  portanto,  d'explicações  d'um 
simples  homem  do  povo,  que  tem,  apenas,  o  saber  das 
coisas  pelo  que  tem  vindo  a  aprender  u'uns  estirados 
setenta  annos  de  experiência  e  desenganos. 

—  Não  me  satisflzeram  essas  vossas  ultimas  pala- 
vras. 

—  O  que  desejaes  que  vos  diga  mais...  se  não 
sei?. . . 

—  Que  justifiqueis  a  vossa  desconfiança,  acerca  da 
rectidão  da  justiça. 

—  Rectidão?! . . . 

«Rectidão?!  —  exclamou  zombeteiramente  o  velho. 

—  OÍTendeis-me,  Sancho  Paesl. . . 

—  Eu?I... 

—  Vósl... 

—  Não  sei  oíTender  ninguém...  e  muito  menos  a 
quem  é  honrado  e  justiceiro. 

—  Mas. . .  as  vossas  palavras  ultimas?!. . . 

—  Pois  não  sabeis,  senhor,  que  a  justiça  é  feita 
pelos  homens,  e  que  os  hoaiens  não  são  todos  eguaes? 

—  Eis  o  engano,  meu  amigo. 

«  Porque  os  homens,  quer  sejam  eguaes  quer  não, 
tèem  perante  si  a  lei  quando  julgam. 

—  Lei...  que  nem  sempre  é  escorreita  de  nas- 
cença, senhor  meu. 

10 
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—  Sabeis  muito,  meu  velho  !  —  chasqueára  por  sua 
vez  o  magistrado,  com  um  bom  sorriso  nos  lábios. 

—  Tenho  a  sabedoria  da  velhice. . . 
oJá  volo  disse  senhor. 

E  occorreram  uns  segundos  de  silencio,  que  o  de- 
sembargador gastou  dando  intimamente  razão  ao  leal 
interlocutor. 

Depois  perguntára-lhe  no  melhor  dos  bons  humo- 
res: 

—  Que  exemplos  me  citaes  vós  dMniquidades,  fora 
da  justiça  dos  coutos? 

—  Muitos ! . . .  muitos ! . . . 

—  Estaes  certo  do  que  aíTirmaes? 

—  Certissimo.  Eu  vol-o  jurarei,  se  mister  fôr. 

—  Por  Deus,  que  gosaes  da  dupla  vista!. . . 

—  Vejo  com  estes  dois,  que  Nosso  Senhor  me  deu. 

—  Mas. . .  dizei  o  resto,  se  vos  praz. 

—  Para  que  hei  de  adeantar-me,  senhor? 

—  Para  saber  quaes  são  as  justiças  d'el  rei,  que 
teem  atropelado  as  leis  do  reino. 

Sancho  Paes  tivera  um  momento  de  surpreza,  ori- 
ginada pela  ignorância,  fingida  ou  não,  do  integérri- 
rao  magistrado, 

E  n'uma  enorme  bonhomia: 

—  Pois  nem  sequer  vos  recordaes  da  iniqua  sen- 
tença d'Evora,  e  d*essa  infame  execução  em  que  el- 
rei  fora  o  algoz. . .  com  o  rosto  mascarado?!.  . . 

E  mudando  rapidamente  de  tom: 

—  Já  lá  vae  mais  d'um  anuo,  creio  eu. 

«Parece  que  ainda  estou  vendo  o  pobre  duque  de 
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Bragança  com  a  alvados  pafinntes...  ah  I  mas  de 
cabeça  alevantada,  e  envolvendo  ifum  derradeiro  olhar 
de  despreso  as  justiças  que  o  condemnaram. . .  e  o 
carrasco  que  o  degolou! . . . 

Sancho  Paes  cerrou  os  punhos  n'um  grande  accesso 
da  mais  sincera  indignação. 

Por  sua  vez,  António  Alvares  —  a  quem  agradava  a 
discussão  com  os  homens  do  quilate  moral  do  velho—, 
continuou,  em  parte,  applaudindo-o  intimamente,  mas 
defendendo  a  integridade  das  reaes  justiças,  de  que 
elle  fora  sempre  um  ornamento  legitimo. 

—  Errados  são  os  vossos  juizos,  meu  amigo. 

—  Errados?! . . . 

—  Não  o  duvideis. 

—  Explicae-vos,  senhor!. . . 

—  E'  que,  as  justiças  d'Evora,  n3o  sahiram  fora  do 
caminho  da  equidade. 

—  O  que  dizeis,  senhor  meu''!. . . 

—  A  verdade. . .  simplesmente  a  verdade. 

—  Não  comprehendo. .  . 

—  Tem  pouco  que  comprehender. 

—  Dizei  o  resto,  por  mercê. 

—  As  justiças  d'Evora,  tendo  condemnado  ao  cepo 
o  ambicioso  D.  Fernando,  condemnaram  tão  somente 
um  rén  d'alta  traição...  o  chefe  dos  inimigos  do  Ihro- 
no  e  da  plebe. 

—  Ah !  mas  não  é  isso  o  que  dizem  e  asseveram  o 
clero,  a  nobreza,  e  o  próprio  povo  também. 

—  O  clero  e  a  nobreza  são  suspeitos. 

«O  povo  —  esse  —  diz  ou  não  diz  o  que  as  classes 
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dirigentes  pretendem  que  diga,  ou  que  deixe  de  dizer. 

—  Julgaes  então  justo  o  procedimento  d'el-rei? 

—  Até  certo  ponto. 

—  Ah!... 

—  E'  justo,  quando  trata  de  defender  os  direitos  da 
coroa,  que  seu  pae  deixara  assas  compromettidos. 

«E'  injusto. . .  é  cruel. . .  é  repellento,  quando  — 
esquecido  do  poder  nato  dos  reis  —  appella,  u'uma 
vergonhosa  fraqueza,  para  o  torpe  auxilio  d'assassinos 
e  espiões. 

—  Bem  dizeis .   .  bem  dizeis,  senhor  meu. 

«Ah!  os  assassinos  de  D.  Diogo,  do  bispo  d'Evora, 
e  do  infeliz  Damião  Ribeiro. . . 

—  Temos  que  distinguir;  —  interrompeu,  abrupta- 
mente, o  severo  magistrado. 

—  Continuae,  senhor. 

—  D.  Diogo  e  o  bispo  de  Évora  foram  mortos  em 
legitima  defesa  de  sua  senhoria. 

—  Nego!. . . 

«Nego!  —  ululou  o  servo  ,com  extranha  vivacidade. 

—  Negaes?!. . . 

—  Nego  .  .  com  todos  os  meus  alentos. 

—  Ah!... 

—  D.  Diogo  e  o  bispo  foram  mortos  á  traição,  sem 
que  houvessem  feito  o  mais  pequeno  gesto  d'arremet- 
ter,  contra  el-rei. 

—  E'  porque  não  tiveram  tempo  de  o  aggredir. 

—  Quem  poderia  adivinhar  o  que  se  passava  no  seu 
intimo? 

—  El  rei. . .  eu. . .   vós. . .    todos,  emfim,  quantos 
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sabiam  que  o  duque  do  Vizeu  seguia  nas  tortuosas 
veredas,  (|ue  levaram  ao  [latibulo  o  mallogrado  D. 
Fernando. 

Sancho  Paes  emmudecôra. 

E  o  desembargador  Zagalo  continuou  na  série  dos 
seus  sensatos  raciocinios: 

—  Quanto  a  Damião  Ribeiro  e  aos  outros  persegui- 
dos, sua  sentioria  não  apagará  nunca  a  nódoa,  que  lhe 
escurece  o  brilho  da  sua  obra  meritória. 

—  Nunca  I. . . 

aNuDca! — gritou,  como  um  possesso,  o  antigo  monge 
donato^  que  linha  ainda  bem  presente  o  sanguinolento 
quadro  da  escura  calle  de  Burgos. 

E  estorcendo-se,  como  que  na  violência  d'uma  sú- 
bita epilepsia,  grilou  de  novo,  espumando: 

—  Nunca!. . . 
aNunca!. . . 

—  Socegae,  por  Deus,  Sancho  PaesI —implorara  o 
magistrado,  a  quem  o  honrado  velho  dava  uma  nova 
prova  da  sua  grande  dedicação  pelo  mallogrodo  pa- 
rente. 

E  após  breve  silencio: 

—  Se  vós  perdestes  o  amo  e  o  amigo,  eu  perdi  o 
parente  querido  e  antigo  companheiro  de  verdes  an- 
nos,  cuja  trágica  morte  ha  de  enluctar-me  sempre  o 
coração. 

Sancho  Paes  chorava. 

António  Alvares,  aUamenle  commovido,  continuou: 

—  Mas  não  falemos  mais  na  dolorosa  desgraça. 
«Exforcemo-nos,  antes,  por  esconder  as  nossas  lagri- 


150  u  ThjvAiMtn  HA  l^^A^TA 

mas  a  essa  infeliz   viuva,   que   vive   alii   allribulada. 

—  Sim . . .  exforcemo  nos. . .  —  murmurou  o  servi- 
çal, alimpando  os  olhos  á  manga  do  albornoz. 

E  íizéra  se  um  novo  silencio,  findo  o  qual  António 
Alvares  ponderou: 

—  E'  mister  illudir  minha  prima,  até  que  o  concur- 
so das  clrcumstancias  exija  a  triste  revelação,  que 
deve  ser  feita  com  tino. 

—  E'  prudente,  senhor;  é  prudente, 

O  desembargador  Zagalo  proseguira,  cravando  os 
olhos  no  velho: 

—  Ora  —  tendo  vós  dito  que  viestes  de  Burgos  a 
Cintra  com  o  encargo  de  colher  novas  —  de  razão  é 
que,  decorridos  poucos  dias,  vos  afasteis  d'este  logar. 

~  Eu  ?  ! . . . 

—  Vós. 

—  Todavia. . . 

—  Escutae-me. 

E  Sancho  Paes  arregalara  muito  os  olhos,  entregan- 
do se  ao  mais  profundo  mutismo. 

—  Portanto  —  continuou  o  magistrado  —  é  forçosa 
a  vossa  partida  para  a  corte,  aonde  vos  proverei  do 
necessário  para  viverdes. . .  modestamente. 

—  Vou  para  a  corte?!  —  perguntara  o  velho,  com 
faíscas  no  olhar. 

—  Sim.  Deveis  ir. . .  deveis  ir. 

—  Ahl... 

E  ca!aram-se  por  momentos. 
Sancho  Paes,  comu   que  allucinado,   exclamou  de- 
pois: 
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—  Vou  para  onde  devo  ir . . .  antes  de  morrer  I . . . 

—  Que  incom[)reheiisiveis  palavras  s5o  essas?!  — 
interrogara  António  Alvares,  fitando  muito  o  serviçal. 

—  Só  eu  as  compretiendo,  sentior. . . 
«Encerram  o  meu  segredo...  que  jurei  guardar  !... 
E,  como  algum  tempo  depois  da  tiorrivel  scena  de 

Burgos: 

—  Ali  I  que  se  o  encontrar  no  meu  caminho,  reco- 
nhecel-o-hei  pela  voz. 

«Soam-me,  ainda,  na  orelha,  os  seus  rugidos  de  ti- 
gre!... 

Era  já  noite  cerrada  quando  o  desembargador  Za- 
galo  recolheu,  apprehensivo,  á  sua  alcova,  e  Sancho 
Paes  se  alojara  na  parte  da  moradia,  onde  residiam 
Braz  Caniço  e  o  quasi  inválido  Marcos  Andronio,  an- 
tigo cavallariço. 

Quando  os  três  homens  se  encontraram,  houve  uma 
explosão  d'alegria,  de  revelações,  e  de  abraços. 

Depois. . .  choraram  todos  a  victima  do  mais  infa- 
me dos  espiões ...  do  desprezivel  Martim  da  Maia. 


II 


Na  taberna  de  Lourenço  Alho 


Despedia-se,  n'um  rubro  clarão,  um  dos  últimos  dias 
do  anno  de  mil  quatrocentos  e  oitenta  e  cinco,  pre- 
cisamente aquelle  em  que  se  completavam  doze  me- 
zes,  depois  do  traiçoeiro  assassinato  do  mallogrado 
Damião  Ribeiro. 

D.  Joaona  Dias  contiecia  já  a  sua  própria  desgraça, 
e  vivia  ainda  em  Val-de-Lobos. . .  no  tristissimo  iso- 
lamento da  sua  alma  espedaçada. 

Viuva,  e  despenhada  na  miséria,  porque  os  seus  ha- 
veres lhe  tinham  sido  estupidamente  sequestrados,  a 
joven  e  infeliz  senhora  teria  d'estender  a  mão  à  cari- 
dade publica,  se  não  houvesse  na  familia  os  corações 
generosos  do  desembargador  António  Alvares  e  de  D. 
Ignez  Zagalo,  a  qual  —  como  a  viuva  —  contava  então 
uns  vinte  e  trez  annos  escassos,  e  fascinava,  quantos 
a  viam,  pela  sua  não  vulgar  e  celebrada  formosura. 

Sem  que  D.  João  II  a  podesse  colher  nas  malhas 
do  próprio  ódio  tradicional  —  graças  ao  ignorado  re- 
fugio e  à  decidida  prelecção  do  sympalhico  magistra- 
do —  ,  a  pobre  D.  Joanna  soflria  os  effeitos  d'ininter- 
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ruplos  sobresaltos,  como  que  se  lhe  fosso  pouco  a 
viuvez  e  a  pobreza  que  a  envolviam,  de  mistura  com 
o  receio  pelo  futuro  do  iniiocente  Bernardim,  se  lhe 
faltasse  o  am[)aro  dos  primos,  que,  comoella,  lhe  não 
podiam  ser  eternos. 

E  açoitada  por  estas  aspérrimas  tempestades  da 
alma,  que  lh'a  torturavam  brutalmente,  D,  Joanna 
teria  pela  própria  existência  o  mais  inteiro  despreso, 
se  os  lacrimosos  olhos  lhe  não  repousassem  sobre  a 
fronte  scismadora  do  filho,  como  que  para  lhe  arre- 
darem o  espirito  de  funéreas  recordações. 

Ora,  emquanto  estas  e  outras  scenas  dolentes  se 
iam  desdobrando  na  perfumada  vivenda  de  Val-de- 
Lobos,  na  còrle  passavam-se  factos  de  não  pequeno 
interesse,  os  quaes  muito  importam  á  sequencia  d'es- 
ta  mui  veridica  e  despretenciosa  narrativa. 

Deixemos,  portanto,  D.  Joanna  Dias,  os  primos,  e  o 
filho,  e  encaminhemo-nos,  leitor,  para  Lisboa. . .  para 
a  corte  de  sua  senhoria  el-rei  o  senhor  D.  João  II, 
que  —  depois  de  castigados  os  principaes  cabeças  da 
suííocada  rebeldia,  e  premiados  os  respectivos  dela- 
ctores  —  ,  se  entregava  agora  á  faina  dos  descobri- 
mentos raaritimos,  e,  portanto,  á  colheita  dos  fructos 
opimos,  cultivados  pela  meritória  escola  de  Sagres, 
de  que  fora  fundador  o  grande  e  immorredouro  in- 
fante D.  Henrique,  filho  d'el  rei  D.  João  I,  e  da  vene- 
randa e  virtuosa  rainha  D.  Filippa  de  Lencastre.  (*). 


(•)    o  infante  D.  Henrique  foi  o  ílluslre  cosmographo  a  quem 
Portugal  deve  a  iniciativa   das  suas   glorias  maritinias,  graças  á 
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* 


Eslava-se  —  repelimos  —  no  occaso  d  um  dos  ullimos 
diíis  do  anno  de  mil  qualroceiítos  e  oitenta  e  cinco. 

Recortavam  caprichosamente  o  céu,  manchado  de 
nimbos,  os  arrogantes  coruchéos  dos  reaes  paços 
(lAlcdrova,  que  se  encarrapitavam  no  cume  d'um  dos 
sete  montes  em  que  assenta  Lisboa  («),  e  donde  se 
via  então,  como  que  acocorada,  a  vetusta  cidade,  sal- 
picada de  grandes  e  de  pequenos  edifícios  mouriscos 
e  christãos,  envolvidos  todos  pelo  cinto  de  pedra  com 
que  o  volúvel  rei  D.  Fernando  lhe  tolhera,  durante 
annos,  a  expansão  insubmissa,  e  tenazmente  indo- 
mável. 

As  sombras  espessas  da  noite  haviam  cabido,  pouco 
a  pouco,  sobre  a  antiga  Felicitas  Mia  dos  romanos  e 
Lisabotia  dos  árabes,  em  razão  do  que  crepitavam  já, 
nas  poucas  ruas  principaes,  as  tradicionaes  candéas 
de  cifa  e  tochas  de  cera  virgem,  com  que  o  mesmo 
volúvel  rei  houvera  por  bem  dotal-as  com  o  concurso 


cscliola  de  astronomia,  cosmograpliia  e  náutica,  que,  em  i&38, 
elle  estabeleceu  na  sua  villa  de  Sagres.  Nascera  no  Porto  era 
139i,  e  falleceu  no  anno  tle  1460. 

(*)  Como  c  sabido,  a  cidade  de  Lisboa  está  edificada  sobre  os 
montes  de  S.  Viwnle  de  Fora,  Santo  André,  Castello,  SanfAnna, 
S.  Hoque,  Chagas,  Santa  Calharina  do  Monte  Synae,  e  diversos 
valles. 
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dos   homens   bons  da   muito  perigosa  cidade...   em 
noites  sem  luar  (♦). 

Ora. . .  se  o  leitor  nos  quizesse  acompanhar  n'um 
curto  passeio  até  á  rede  de  imraundas  travessas,  bèc- 
cos,  e  ruas  tortuosas,  que  Cfinstituiam  então  o  recinto 
da  Dossa  actual  Baiia,  teria  de  parar  comnosco  junto 
a  uma  casa  espaçosa,  mas  de  sombrio  aspecto,  a  qual 
formava  uma  das  extremidades  da  velha  rua  dos 
Odreiros,  e  que,  como  a  maior  parle  da  cidade  qui- 
nhentista, havia  de  cahir  por  eíTeito  dos  medonhos  e 
implacáveis  terramotos,  que  tantas  e  tão  concatenadas 
vezes  a  açoitaram  e  derruiram  (**). 


(*)  Foi  n'um  tiiinucioso  regimento  policial,  dado  por  D.  Fer- 
nando a  cidade  de  Lisboa  em  carta  de  12  de  setembro  de  1383, 
que  se  estatuiu  que  os  homem  bons  determinassem  se  cullocasse 
em  certas  ruas  camléas,  tochas,  ou  vellas  que  as  alumiassem,  para 
afugentar  os  ladrões.  Até  então  a  iiluminaçáo  da  cidade  era  de- 
vida simplesmente  ás  luzes  dos  vários  nichos  de  santos  e  d'almas 
do  Purgatório.  A  illuminação  municipal  de  Lisboa  começou  a 
17  de  dezembro  de  1780.  Em  1791  já  havia  809  lampcões  d'azeite, 
que  depois  passaram  a  ser  de  petróleo,  e  de  gaz. 

(V.  a  preciosa  obra  intitulada  Lisboa  Antiga,  original  do  emi- 
nente escriptor,  sr.  visconde  de  Ca.-stilho  (Júlio). 

(**)  Os  maiores  terramotos  que  se  sentiram  em  Lisboa  desde  o 
século  XI  até  hoje,  foram :  o  do  anno  1009,  que  fez  enormíssimos 
estragos;  o  de  1117,  que  foi  seguido  d'uutros  inferiores;  o  de 
lli6,  que,  como  os  de  1290  e  1344,  foi  sentido  em  todo  o  reino 
o  de  24  d'agosto  de  13.56,  que  teve  repetições  durante  um  anno; 
o  de  7  de  janeiro  de  1531,  que  se  repetiu  por  espaço  de  cincoenta 
dias,  obrigando  a  população  da  cidade  a  refugiar-se  no  campo;  o 
ue  lool,  que  também  foi  pavoroso  ;  o  de  1575,  que  fora  egual- 
menle  violento  ;  o  de  22  de  julho  ue  1597,  que  subverteu  trez 
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Essa  casa  era  a  muito  antiga,  afamada,  e  frequeu- 
lada  bodega  e  labolagem  de  mestre  Lourenço  Allio, 
velho  e  experimentado  petinlal,  que,  desde  os  últimos 
doze  annos,  se  encontrava  voluntariamente  desligado 
do  serviço  das  galés. 

Algum  tempo  antes  do  sino  de  correr  já  a  taberna 
rogorgítava  d'apreciadores  de  petiscos,  e  de  bons  vi- 
nhos do  reino;  encontrando  se,  lá  ao  fundo,  um  homem 
perfeitamente  isolado,  a  quem  os  clarões  funéreos  do 
único  lampeão  de  cifa  deixavam  vêr  uns  longos  cabellos 
alvos  como  meadas  de  linho. 

Lourenço  Alho  não  tinha  mãos  a  medir. 

Era  badidaque  para  aqui,  frigideiras  para  alli,  e 
picheis  de  vinho  para  acolá. 

—  Mexe-te,  com  trezentos  mil  demónios,  vamos I... 
a  Irra,  que  não  faz  senão  rezar  I  —  berrava  elle  á 

mulher,  que,  encarregada  das  frituras  e  guisados,,  se 
esquecia  ás  vezes  de  metter  toros  sob  as  trempes, 
religiosamente  enviscada  na  resa  d'umas  sebentas  e 
assustadoras  camandulas. 

—  Mestre  Lourenço?!  —  gritava  a  freguezia. 

—  O  que  haveis  de  querer,  amigos? 


ruas  no  bairro  de  Santa  Calharina,  dividinilo  o  monte  em  duas 
partes;  o  de  1598,  que  fora  um  pouco  mais  benigno;  e,  além 
d'outros  insijinifb-anles,  o  do  l.°de  novembro  de  i75o,  que,  tendo 
sido  acompanliado  (i'um  pavoroso  incêndio,  destruiu  metade  da 
cidade  de  Lisboa,  e  occasionou  a  morte  a  quarenta  mil  moradores. 
(V.  Prior  do  Crato,  romance  histórico  do  auctor  d'esla  no- 
vella). 
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—  Mondongo  a  Irez ;  e  alguns  picheis  e  trigas  mi- 
lhas. 

—  Ahi  vae  tudo  n'um  credo  í.  .  ahi  vae  tudo  n'um 
credo!. . . 

—  Lesto,  que  a  lazeira  aperta!. . . 

—  Dilatae-vos  um  tudo  nada,  por  mercê. 

—  Mestre  Lourenço:  mais  dois  picheis  a  correr! 

—  Mais  badulnque  para  um  ! 

—  Trigas  milhas. . .  lesto! 

—  Vinho...  vinho,  mestre  Lourenço,  que  tenho  a 
garganta  mais  sêcca  do  que  um  corno! 

—  Ahi  vae  tudo...  ahi  vae  tudo,  honradissimos 
freguezes ! 

O  antigo  petintal  girava  sempre,  como  se  fosse  um 
sarilho. 

Ah!  e  ainda  não  tinham  apparecido  os  frades  gas- 
tronomos  e  estróinas,  que  só  depois  do  coro  frequen- 
tavam a  taberna!. . . 

O  homem  das  barbas  brancas,  que  já  vimos,  cha- 
mou por  sua  vez  o  tasqueiro. 

— C  que  é  que  desejaes'' — lhe  perguntou  elle,  de- 
pois de  servidos  os  freguezes  mais  turbulentos  e  co- 
milões. 

— Mais  uma  pequena  medida  d'aquella  embôlha  do 
branco. 

— Ides  saboreal-a  já. 

Porém,  antes  que  se  afastasse  o  taberneiro,  o  ho- 
mem dos  cabèllos  alvos  como  o  linho  perguntára-lhe  a 
meia  voz : 

—O  que  sabeis  do  assassino? 
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— Nada  que  vos  inferesse. 

— Nem  voltou  à  labolagem?. . . 

— Anda,  ha  muito  tempo,  arredio. 

E  ficaram  ambos  silenciosos  por  um  momento. 

Lourenço  Alho  continuou,  de  seguida: 

— Mas  socegae.  O  promettido  é  devido. 

a  Sabeis  que  também  sou  dos  que  choram  a  mor- 
te de  D.  Diogo,  do  bispo,  e  do  pobre  Damião  Ribei- 
ro.. . 

— Eu  sei;— atalhou  o  velho. 

— N'esta  honrada  taberna  e  tabolagem  reuniram-se 
muitas  vezes — fora  d'horas— os  fidalgos  e  clérigos  da 
denunciada  conspiração. 

E  com  os  punhos  cerrados: 

— Ahl  aquelle  Diogo  Tinoco. . .  aquelle infame  trai- 
dor?! . . . 

'     — Ficae  certo  de  que  ha  de  ter  a  recompensa,  den- 
tro de  breve  tempo. 

— Assim  o  creio. . .  assim  o  creio. . . 

— Não  o  duvideis  por  um  instante,  Lourenço   Alho. 

«Não  é  só  no  outro  mundo  que  se  ajustam  as  contas. 

— Ah!  não  é- . .  não  6. . .  dizeis  bem. 

E  depois  de  ter  olhado  em  derredor  de  si: 

— Mas  falemos  mais  baixo,  que  pôde  alguém  escu- 
tamos. 

— Quem  são  os  fidalgos  que  estão  perto  d'esta 
mesa? 

—  Antigos  parciaes  de  D.  Diogo. 

—Ah!... 

— O  mais  novo...  aquelle  de  gibão  negro   acuchi- 
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Ihado  d'azul,  é  filhote  d'Extremoz,  e  chama-se  Sancho 
Tavares. 

E  o  dialogo  teve  de  ficar  interrompido  por  momen- 
tos, até  que  o  taberneiro  servisse jinho  a  um  freguez. 
e  fechasse  contas  com  outros. 

Ah!  mas  o  joven  fidalgo  extremocense  não  despe- 
gara a  vista  do  grupo,  e  fizera  exforços  para  ouvir  o 
que  os  dois  homem  disseram. 

«      * 

Mestre  Lourenço  Alho  voltara  uns  dez  minutos  de- 
pois. 

—O  homem — cochichou elle,  em  seguida,  ao  velho — 
esteve  fora  da  corte;  e,  segundo  se  diz  ahi,  andou  lá 
pelas  provindas  com  o  infame  Tinoco,  a  espiar  o  que 
se  passava  nos  coutos  e  nos  solares!. . . 

— Que  miseráveis. . .  que  miseráveis!. . . 

— Mas  deixae-me  dizer  o  resto,  se  fazeis  gosto  em 
ouvir-me. 

— Andae  lá  por  mercê,  amigo. 

E  mestre  Lourenço  accrescentou,  com  um  sorriso 
amarello: 

— Depois. . .  quando  os  dois  bandidos  foram  desco- 
bertos, tiveram  de  fugir  a  unhas  de  cavallo,  para  não 
ficarem  por  lá. 

E  conservaram-se  por  algum  tempo  silenciosos,  a 
despeito  de  Sancho  Tavares --o  fidalgo  d'Extremoz. 

Mas  curtisimo  fora  o  silencio  estabelecido  pelos  dois 
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homens,  que  o  aproveitaram,   revolvendo,  no  intimo, 
as  mais  sangrentas  recordações. 

— Com  que  então —  perguntou  o  homem  das  bar- 
bas brancas — estaes  na  crença  de  que  o  assassino  de 
Damião  Ribeiro  é  o  tal  Martim  da  Maia? 

-  Já  vos  disse  cem  vezes  que  é  isso  o  que  se  aíTir 
ma  na  corte. 

— Ah!  que  se  o  visse  e  ouvisse,  dirvoshia  se  es- 
taes em  erro,  ou  não. 

«Infehzmente  para  mim,  procuro-o,  em  vão,  ha  quasi 
um  anuo!. . . 

E  recordando  se  do  vulto  do  scelerado  de  Bur- 
gos: 

—  Alto...  espadaúdo...  voz  de  trovão...  e  de 
longas  barbas  negras,  mais  negras  do  que  uma  amo- 
ra. 

— E'  esse. . .  é  esse  mesmo  o  seu  retrato!. . . 

E  Sancho  Paes— pois  que,  como  o  leitor  já  perce- 
beu, era  elle  o  interlocutor  do  velho  petintal  -arran- 
cara um  fundo  suspiro  saturado  de  saudade  pelo  po- 
bre assassinado,  e  repassado  de  rancor  contra  o  co- 
barde assassino. 

Lourenço  Alho — após  mais  algumas  palavras,  que 
nem  sempre  foram  ditas  a  meia  voz — ,  teve  d'acudir 
ao  cha-.namento  d'uns  frades,  que  acabavam  de  dar 
entrada  na  taberna;  emquanto  o  antigo  e  dedicado 
servo  do  finailo  Damião  Ribeiro  se  entregava  a  no- 
vissimas  e  pungentes  recordações. 

Sancho  Tavares — o  jovenextremocense— não  perdia 
um  único  movimento  dos  que  Sancho  P.-UJS  não  occul- 
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tava;  pois  que,  todo  entregue  ás  suas  tristes  reminis- 
cências, longe  estava  elle  de  suspeitar,  sequer,  que  a 
dois  passos  de  si  se  encontrava  o  mais  sagaz  obser- 
vador, que  frequentava  a  taberna. 

E  tendo  conseguido  —  sem  ser  notado — o  desviar-se 
um  pouco  do  grupo  de  fidalgos,  que  discutia  acalorada- 
mente o  caso  do  estabelecimento  dos  portuguezes  na 
Guiné  (*),  ateirára-se  do  antigo  donato,  o  qual,  des- 
de que  saliira  de  Cintra,  não  acariciava  no  cérebro 
senão  o  seu  mysterioso  projecto,  nem  tinha  presentes 
outras  imagens  que  não  fossem  a  do  finado  amigo,  e 
as  do  innocente  íilhito  e  inconsolável  mulher. 

— Noite  feliz  hajaes  vós  !—  saudara  Sancho  Tavares, 
dirigindo-se-lhe  cortezmente. 

— E  vossa  mercê  também. 

—Ora  dizei-me  meu  velho; — convidou  Sancho,  um 
tanto  ou  quanto  embaraçado: 

a  Fostes  servo  de  confiança  do  finado  Damião  Ribei- 
ro, não  é  assim? 

— Isso  é,  senhor  meu. 

€  Mas . . .  como  o  soubestes  vós  ?! . .  • 

— Pelo  pouco  que  vos  ouvi,  durante  a  pratica  que 
tivestes  com  mestre  Lourenço  Alho. 

— Pois  fui  servo  de  confiança  de  sua  mercê,  que 
Deus  Nosso  Senhor  tem. 


(•)  — Grande  região  da  Africa  oceidenlal,  situada  entre  a  Se- 
negambia  e  o  Congo,  descoberta  por  Pedro  Escobar  e  João  de 
Santarém,  e  occupada  pelos  portuguezes  em  148:2.  Foi  Diogo 
d'Azambuja  quem,  por  ordem  de  D  João  II,  fundou  alli  o  oastel- 
lo  e  povoação  de  S.  Jorge  de  Mina. 

11 
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Sancho  Tavares,  sempre  embaraçado,  inquiriu  de- 
pois: 

— Vossa  ama  e  minha  senhora  D.  Joanna  Zagalo, 
aonde  é  que  pára? 

E  o  antigo  donato,  tendo  cravado  olhos  desconfia- 
dos no  ousado  interlocutor,  ia  para  responder-lhe  com 
um  grosseiro  repelão,  quando  se  lembrou  de  que  ti- 
nha na  sua  frente  ura  dos  membros  da  nobresa. 

Entretanto  —  e  buscando  manileslar-lhe  o  mau  hu- 
mor que  lhe  produzira  a  pergunta  —  respondeu  lhe 
azedamente : 

— Se  não  fossem  as  esporas  d'ouro  dos  vossos  bor- 
zeguins,  julgar-mehia  em  face  d'um  miserável  es- 
pião. 

— Sois  um  imprudente,  meu  velho  !. . . 

— Sou  um  homem  que  vive,  ha  muito,  suspeitoso  dos 
outros  homens,  depois  que  um  fraco  rei  descera  a 
comprar  o  infame  que  lhe  apunhalou  o  senhor. 

— Haveis  razão  em  parte;  —  concedera  o  joven  fi- 
dalgo, enfreando,  pouco  a  pouco,  a  má  impressão  que 
lhe  produziu  o  desabrimento  do  velho. 

«Ficae  entretanto  sciente  de  que  a  pergunta  que 
vos  fiz,  envolvia  simplesmente  o  desejo  que  tenho  de 
fazer  bem. 

E  após  um  ligeiro  intervallo : 

— Dona  Joanna  Dias  é  a  infeliz  viuva  d'um  meu 
parente,  e  saudoso  amigo  da  infância. 

—Sois  parente  do  meu  pobre  senhor  Damião  Ri- 
beiro? . . . 

— E  muito  próximo,  meu  velho. 
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— Ahl... 

— Parente  do  vosso  infeliz  senhor...  e  inimigo  ran- 
coroso (j'esse  rei,  que  apunhala  como  os  sicários. 

K  sentira  nos  nervos  vibrações  de  cholera,  ao  mes- 
mo tempo  que  Sancho  Paes  cerrava  os  punhos  n'uma 
grande  excitação. 

Sancho  Tavares,  continuou,  de  seguida  a  alguns  se- 
gundos de  mutismo: 

— Já  vedes,  pois,  que  não  sou  um  espião,  que  de- 
seje conhecer  o  paradeiro  da  desgraçada,  para  ir  vil- 
mente denunciai  a  ao  repulsivo  monarcha. 

— Sou  a  confessar-vos  que  errei;  —  declarara  o  ve- 
lho, retomando,  ao  mesmo  tempo,  o  seu  aspecto  bona- 
cheirão. 

— Certamente...  certamente;  —  confirmou  o  joven 
cavâlleiro,  cuja  voz,  gesto  e  semblante  o  não  trahiam 
por  um  momento. 

aSe  vos  perguntei  pelo  paradeiro  de  D.  Joaona 
Dias,  é  porque  desejo  e  devo  defendel-a,  e  sobretudo 
auxilial-a. 

E  ao  ouvido  do  ex  donato,  depois  de  bem  certifica- 
do de  que  ninguém  o  ouvia : 

— Sou  um  membro  da  nova  liga,  que  tomou  a  pei- 
to vingar  as  victimas  do  fraco  filho  d'AÍTonso  V. 

«Ah!  mas  silencio  I. . . 

a  Profundíssimo  silencio  !. . . 

— Serei  discreto,  senhor  meu. 

aE  se  na  liga  dos  nobres  poder  entrar  um  plebeu, 
que  vive  ainda  para  uma  vingança,  contae  com  o  meu 
braço  velho,  mas  forte . . .   com  este  braço  de  ferro 
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que  pode  ainda,  como  o  vosso,  cravar  com  anciã  um 
punhal. 

Sancho  Paes  tremia  como  um  nevrolico,  quando 
acabou  de  falar. 

—  Porque  não,  meu  amigo,  se  sois  valente  e 
leal?... 

E  ao  ouvido  do  amigo  dedicado  do  assassinado  de 
Burgos : 

—Alta  noite  vos  encontrareis  em  face  dos  novos  che- 
fes da  conspiração. . . 

— Obrigado. . .  obrigado,  senhor  meu. 

Sancho  Tavares  proseguiu: 

— Depois  d'iniciado,  dir-me-heis  onde  se  encontra 
a  pobre  Joanna  Dias,  que  desejo  proteger. 

— Dir-vos  hei  já  tudo  senhor,  porque  hei  agora  a 
maior  confiança  em  vós. 

E  o  antigo  donato  relatou  ao  novo  amigo  tudo 
quanto  sabia  e  presenceára,  desde  a  fuga  dos  Ribei- 
ros até  ao  momento  do  interessante  colloquio,  de  que 
o  fidalgo  e  elle  eram  únicos  interlocutores. 

Depois  os  dois  homens  separaram-se,  e  ficaram 
aguardando  impacientemente  a  hora  em  que  devia 
funccionar  a  nova  seita  de  conspiradores  contra  el-rel 
D.  João  II  e  os  seus  terriveis  saiéllites.. .  tão  cobar- 
des como  traidores. 

Os  profanos  frequentadores  da  taberna  foram  sa- 
hindo  pouco  a  pouco,  encontrando-se  n'ella,  a  breve 
trecho,  simplesmente,  o  grupo  de  Sancho  Tavares,  o 
ex-donalo,  o  antigo  petintal,  e  a  adiposa  taberneira, 
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que  ainda  resava,  nas  camaiidulas,  no  mais  profundo 
recolhimento. 

Lourenço  Alho  — contado  o  dinheiro  da  gaveta,  o 
dado  um  pequeno  balanço  ás  embôlhas,  frituras  e 
guisados—,  arregalou  muito  os  olhos  e  murmurou, 
mentalmente,  n'uma  enorme  satisfação: 

—Hoje  metti  a  unha  a  valer I... 

«Ah!.  ..  ah!.  .  .   ah!. .. 

«Isto  Dão  é  taberna  :  é  uma  bonita  encruzilhada I .. . 


Ill 


Conspiradores  e  espiões 


Seria  cerca  da  meia  noite,  pouco  mais  ou  menos. 

Nas  ruas,  becos  e  viellas  ia  um  silencio  tumular, 
que  os  cães  vadios  alteravam,  de  quando  em  quando, 
com  uivos  de  sede  e  fome. 

Lá  ao  longe  soavam  cordas  de  theorbas  gemebun- 
das, acompanhando  sentidas  endechas,  arrancadas  pelo 
amor  aos  cérebros  e  corações  d'apaixonados  amantes. 

As  roídas  —  pesadas,  silenciosas,  sombrias  —  per- 
corriam a  cidade  adormecida,  a  despeito  dos  gatunos 
que  se  occultavam,  e  dos  selváticos  brigões  d'oíBcio, 
que,  a  miude,  assassinavam  nas  trevas,  em  honra  da 
pinípcnice  mais  irritante  e  brutal. 

A  curta  distancia,  o  Tejo,  beijava  languidamente  as 
arêas  da  praia,  ao  som  doce  e  poético  da  branda  vi- 
ração do  Norte. 

A  essa  hora  —  pois  —  de  sombras,  d'amores,  de  so- 
nhos, e  de  mysterios,  desciam  do  terreiro  do  Rocio, 
e  embrenhavamse  no  dédalo  de  ruas  e  travessas  da 
antiga  cidade  baixa^  Irez  homens  embuçados  em  am- 
plas capas  negras;  os  quaes  —  pelos  longos  sombrei- 
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ros  emplumados,  e  pelu  tinir  das  rosetas  das  esporas 
—  deixavam  adiviíiliar  em  si  outros  tantos  cavallei- 
ros. 

Silenciosos  como  espectros,  e  mergulhados  num 
pego  de  iaboriusissimas  cogitações,  não  repararam  em 
dois  vultos  quu  us  seguiam,  e  que,  de  quando  em 
quando,  se  cosiam  com  as  paredes  da  secular  casaria. 

Um  dos  vultos  era  o  do  um  bomem  de  formas  avan- 
tajadas. 

Vestia  —  como  o  outro  —  uma  espécie  de  cerome 
com  capuz,  ou  cirvilheira,  e  do  talabarte  pendia  lhe  a 
antiga  espada  embotada,  que  finado  lidador  havia  bran- 
dido, lalvez  com  honra,  nas  pelejas  da  Mauritânia. 

O  segundo  era  d'eòtalura  somenos,  mas  avantajava-se 
ao  primeiro,  na  agilidade,  que  presidia  a  todos  os  mo- 
vimentos próprios. 

—  Quedèmo  nos  por  um  pouco! — intimara,  em  bai- 
xa voz,  um  dos  noctivagos,  dirigindo-se  ao  outro. 

E  quedaram  se,  com  effeito,  ao  mesmo  tempo  que 
os  trez  embuçados  paravam  e  batiam  á  chapeada  por- 
ta de  mestre  Lourenço  Alho,  que  a  abriu  de  mansi- 
nho, dando  lhes  depois  entrada. 

—  Entraram !  —  exclamou,  sempre  a  meia  voz,  o 
homem  de  formas  avantajadas. 

—  Eu  vi. . .  eu  vi, 

—  E'  mister  deixal-os  começar. 

—  E'  prudente. 

—  Sim. 

tQue  não  venha  qualquer  d'elles  revistar  a  rua, 
antes  de  principiar  o  engraçado  conciliábulo. 
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E  após  passageiro  intervallo: 

—  Sua  senhoria  el-rei  deve-nos  muito! . . . 

—  Deve  nos  a  vida. . .  simplesmente! . . . 

—  Knlretanlo.  como  elle  paga  bera  a  quem  o  serve, 
dou  por  bem  empregado  o  tempo  que  se  gasta  n'eslas 
pesquisas  trabalhosas  e  arriscadas. 

—  Sou  do  teu  sentir. 

—  Ah!  que  se  conseguissemos  saber  onde  pára  a 
formosa  viuva  de  Damião  Ribeiro?! . . . 

—  Quê?! . . . 

«Terias  coragem  para  a  apunhalar,  ou  lançar  numa 
cisterna,  como  aconteceu  ao  bispo  d'Evora?l. . . 

—  Se  sua  senhoria  o  ordenasse,  que  remédio,  meu 
amigo?!... 

E  nos  lábios  sensuaes  do  homem  agiganlado,  fizera- 
se  um  tremor,  que  lhe  impediu  de  momento  a  res- 
posta, ao  mesmo  tempo  que  no  cérebro  se  lhe  aviva- 
vam umas  certas  recordações...  concupiscentes,  e  fú- 
nebres. 

De  seguida  declarou: 

—  Se  conseguir  encontrar  o  paradeiro  da  formosa 
viuva,  hei  de  pedir  a  el-rei  o  perdão  para  ella,  em 
troca  d'um  prazer  sorvido  nos  seus  lábios,  que  pas- 
sam por  ser  mais  vermelhos  do  que  o  próprio  coral. 

—  Sim... 

«E'  uma  fada. . .   uma  deusa. . .  uma  deidade  !. . . 

—  Ah!  Diogo  Tinoco. . .  Diogo  Tinoco: 

«E  eu  que,  na  solidão  d'uma  enxára,  já  lhe  ouvi  os 
ais  que  gemera,  durante  um  sonho  agitadíssimo  d'an- 
gustias  e  desalentos!. . . 
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E  qiiasi  ao  ouvido  cio  interlocutor: 

—  Sua  senhoria  deve  me,  além  da  vida,  o  sacrifício 
de  não  ter  saciado,  então,  uma  enorme  sede  de  de- 
leite!... 

Calaram-se  de  novo. 

Diogo  Tinoco  —  o  infame  irmão  da  comborça  do 
bispo  d'Evora  —  para  meditar  no  modo  mais  eíílcaz 
por  que  havia  de  descobrir  segredos  na  taberna  do 
pelintal;  e  o  repulsivo  apaixonado  de  D.  Joanna  Dias 
para  se  lembrar,  em  estos  de  volúpia,  da  seductora 
viuva  do  assassinado  de  Burgos. 

O  primeiro  dos  noctívagos,  como  que  despertara 
depois. 

—  Então?  —  perguntou  elle. 
«Ficamos  aqui  immoveis?. . . 

—  E'  tempo,  sim;  tens  razão. 

«Apruximemo  nos  da  poria  da  taberna...  cora 
toda  a  habilidade  e  prudência. 

—  E  se  entrássemos  dentro,  e  pedíssemos  a  mestre 
Lourenço  Alho  alguns  picheis  com  vinho? 

O  homem  agigantado  não  dera  logo  uma  res- 
posta. 

Meditou. 

Mas,  depois  de  curto  mutismo,  perguntou  ao  com- 
panheiro: 

—  E's  conhecido  do  antigo  pelintal  ? 

—  Ligeiramente  o  sou. 

—  Dar  te-hia  um  cubículo  reservado,  se  acaso  lh'o 
exigisses  ? 

—  Talvez. 
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K  ficaram  iiovamenle  calados  durante  uns   ligeirís- 
simos momentos. 
Diogo  Tinoco  murmurou  depois: 

—  Bom  seria  que,  sob  promessa  de  boas  gagcs^ 
conseguissemos  trazer  para  nós  o  taberneiro. 

—  Lembraste  bem. . .  lembraste  bem. 

—  Ser-nos-ha  fácil,  ou  difficil? 

—  O  futuro  nol-o  dirá. 

E  desceram  a  extincta  rua  dos  Odreiros  -ité  á  ex- 
tremidade em  que  se  encontrava  sita  a  bodega,  a 
quol,  como  outrcts  muitos  prédios,  desapparecêra  no 
pó  das  derrocadas,  por  effeito  do  temeroso  terramoto 
do  dia  sete  de  janeiro  do  memorável  anuo  de  mil  qui- 
nhentos e  trinta  e  um. 

Alli  chegados  pararam,  mas  ficaram  ultra  hesitan- 
tes sobre  o  que  deviam  fazer,  visto  como  lhes  não 
seria  fácil  realisar  os  seus  planos,  sem  que  fossem 
notados  pelos  fidalgos  contra  quem  havia  denuncias 
de  conspiração,  cuja  veracidade  os  dois  miseráveis 
iam  averiguar  a  rogos  de  sua  senhoria  ei-reio  seuhor 
D.  João  11. 

*      * 

A  taberna,  interiormente,  dava  a  impressão  nilida 
d'uma  casa  de  duendes. 

Dos  tectos  negros  de  fumo  —  produzido  pelo  facho 
do  immundo  lampião  —  pendiam  colossaes  teias  d'a- 
ranha  à  guisa  d'eslalactites;  e,  nas  paredes  escalavra- 
das, havia  dejectos  de  moscas,  morosamente  accumu- 
lados  durante  dúzias  e  dúzias  d'anDOS  t 
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Nas  bancadas  c  me^as  de  pifiho  bravo  —  onde  se 
encontravam  agora  os  fidalgos  e  embuçados  que  já 
vimos  —  havia,  como  nos  tectos  e  paredes,  immundi- 
cies  eslralifurmes,  muito  de  molde  a  fazerem  pensar, 
um  jogral,  na  hypothese  geológica  d'uma  alluvião 
d'excremento  I . . . 


Mas  na  taberna  não  se  encontravam  apenas  os  prin- 
cipaes  cabeças  da  novíssima  conspiração,  que,  mais 
tarde,  haviam  de  propinar,  em  Alvor,  ao  grande  rei 
portuguez,  esse  toxico  lerrivel  que  o  matara  entre 
agonias  medonhas,  exactamente  como,  outr'ora,  o  in- 
fernal veneno  de  Locusta  matara  o  desprecavido  Britâ- 
nico, na  debochada  lioma  de  Nero. 

Sancho  Paes  também  se  encontrava  alli,  e  já  fizera 
aos  conjurados  o  relato  da  hedionda  tragedia  de  Bur- 
gos, acabando  por  confessar-lhes  que  jurara,  sobre  o 
cadáver  do  apunhalado  senhor,  uma  vingança  estron- 
dosa. . .  muito  estrondosa  e  cruel. 

Era,  pois,  mais  um  c(»nspirador  firme  e  leal  a  en- 
grossar o  numero,  sempre  crescente,  dos  figadaes  ini- 
migos do  eminente  rei,  o  qual  —  pelas  mais  sábias 
leis  contra  o  jogo  e  contra  o  luxo...  pelas  largas 
vistas  económicas,  que  o  levaram  a  attrahir  a  Portu- 
os  judeus  expulsos  de  Gastella. . .  pela  tenacidade  e 
coragem  com  que  reduzira  á  ordem  a  nobreza  egoista 
eo  clero  ambicioso. . .  e,  finalmente,  pelo  impulso  que 
deu  aos  homéricos  descobrimentos  maritimos  —  se 
vira  applaudido  pelo  povo,  que  o  amava  e  estremecia, 
e  rodeado  pela  admiração  de  muitos  principes  euro- 
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péus,  alguns  dos  quaes  vieram  a  Lisboa  vôr  de  perlo 
e  abraçar  quem  -  enriquecendo  e  celebrisando  a  sua 
terra  —  sabia  viclorioso  do  primeiro  assédio  contra  o 
velbo  estabelecido,  concitando  ao  mesmo  tempo  os 
porvindouros  braços  para  a  peleja  sublime  da  civili- 
sação  e  do  progresso  ! . . . 

Os  dois  noclivagos  —  com  os  ouvidos  collados  á 
grande  porta  da  taberna  —  davam  se  a  perros  por 
não  ouvirem  distinctamente  o  que  os  fidalgos  diziam, 
e  o  que  moli^ava  as  repetidas  explosões  d'odio  ma- 
nifestadas por  valentes  murros  sobre  as  lôscas  mesas 
de  pinho. 

—  Batamos !  —  dissera  um  dos  espiões  ao  outro. 

—  Ainda  não. 
-Como?!... 

—  Prudente  é  que  aguardemos  melhor  ensejo. 
«Pois  não  percebes  a  tempestade  de  raivas,  que  vae 

là  dentro'?. . . 

—Sim. . .  ouço  distinctamente. 

— E  falam  de  D.  João  II I. . . 

— Já  ouvi  pronunciar  esse  nome. 

—Está,  portanto,  provado,  que  não  foi  falsa  a  denun- 
cia ha  pouco  feita  a  el-rei. 

— Certamente...  certamente. 

E  após  um  intervallo  ligeiro: 

— Tudo  conspira  contra  o  disfarce  d'esta  gente,  que 
se  encontra  aqui  reunida. 

—Tudo!... 

Diogo  Tinoco  commentou: 
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— O  anonymo  recebido. . .  o  aspecto  da  casa. . .  a 
reuniSo  a  esta  hora  da  noite...  a  qualidade  dos  in- 
dividaos  reunidos...  o  ar  mysterioso  dos  embuça- 
dos... 

—Tudo  conspira,  tudo!... 

— E  até  as  punhadas  nas  mesas. . .  as  rajadas  d'im- 
precações  que  ouvimos...  este  vozear  confuso...  e 
o  destaque  do  nome  de  sua  senhoria  el  rei,  que  Deus 
Nosso  Senhor  guarde. 

—  Não  ha  que  duvidar. 

«Estamos  em  presença  d'um  grupo  de  conspirado- 
res, que,  para  se  furtar  ás  vistas  da  justiça,  reúne, 
fora  d'horas,  n'esta  tasca  de  md  morte. 

— Estou  d'accordo...  estou  d'accordo. 

E  quando  os  dois  espiões  iam  bater  na  porta  da  bo- 
dega—afim  de  pedirem  vinho  e  um  cubículo,  para 
observarem  o  que  se  passava  alli, — eis  que  a  mesma 
porta  se  abrira  de  mansinho,  desenhando-se,  pouco  a 
pouco,  na  penumbra,  a  cabeça  disforme  do  antigo  pe- 
tintal. 

—Quem  está  lá? — perguntou  elle,  ao  grupo,  um  tan- 
to ou  quanto  agastado. 

—Gente  de  paz;  —  lhe  respondera  o  Tinoco,  que, 
como  o  companheiro,  havia  occultado  o  rosto  no  am- 
plo capuz  do  cerome. 

— O  que  pretendeis  de  mim. . .  e  d'esta  casa? 

— Desejamos  beber,  n'um  dos  logares  occultos  da 
vossa  afamada  taberna,  alguns  picheis  de  vinho  das 
adegas  da  Trafaria. 

—Tenho  o  ahi,  de  fcízer  alevautar  defunctos. . . 
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—Nós  O  sabemos...  nós  o  sabemos;  interrompe- 
ram 08  dois. 

— Mas  uma  dúvida  ha,  senhores  meus. 

—Qual  é  ella?!... 

— Falae  depressa:  vá! 

— E'  que...  impossivel  se  me  torna  o  deixar- vos 

entrar  hoje  n'esta  honradíssima  taberna  e  tabolagem. 

— Como  assim?!. . . 

E,  adelgaçando  muito  a  voz,  Lourenço  Alho  decla- 
rou, mentindo: 

— Estão  alli  algumas  donas  cá  do  bairro,  que  não 
consentem  o  ser  vistas  por  quaesquer  desconheci- 
dos. 

— Ah!— interjeiceonaram  os  espertos  espiões,  fin- 
gindo ter  acreditado  no  manhoso  taberneiro. 

— Pois  é  tal  e  qual  como  vos  disse, 'senhores  meus. 

— Não  duvidamos  da  vossa  palavra  honrada,  mestre 
Lourenço-  Alho. 

— O  que  eu  digo  é  tão  verdade,  como  o  que  disse 
S.  Matheus. 

— Nós  o  cremos. . .  nós  o  cremos. 

— E  a  respeito  de  lisura  no  meu  tráfico,  peço  meças 
ao  mais  pintado. 

—Estamos  scienles  de  tudo;— respondeu  o  homem 
agigantado,  que,  como  o  Tinoco,  ainda  não  fora  re- 
conhecido pelo  velho  taberneiro. 

E  n'outro  tom: 

—  Ide  buscar  dois  [)icheis  com  vinho,  e  guardae 
bem  os  segredos  das  donas,  que  não  viemos  para  de- 
vassar. 
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— Eu  sei. . .  eu  sei,  senhores  fidalgos. 

E  quando  Lourenço  Alho  passou  a  cumprir  a  or- 
dem dos  dois  freguezes,  combinaram  estes  o  meio 
mais  fácil  de  o  levarem  a  revelar-lhes  tudo  quanto 
elles  ignoravam  e  desejavam  saber. 

O  grupo  de  conjurados— já  bastante  eothusiasmado 
pelo  álcool— não  deu  fé  do  que  se  passara  e  ia  passan- 
do á  porta  da  muito  antiga  bodega. 

Quanto  aos  espiões— esses — no  empenho  de  bem 
aproveitarem  o  tempo,  continuavam  a  applicar  o  ouvi- 
do ao  que  se  dizia;  mas  debalde,  infelizmente  para 
elles,  pois  que,  n'aquelle  momento,  tinha  a'palavra  um 
dos  fidalgos  do  grupo,  cuja  voz  débil  e  pausada  não 
podia  passar  além  do  reduzido  auditório. 

Lourenço  Alho — servido  e  bebido  o  vinho  dos  dois 
picheis — recebera  o  convite  d'afastar-se  um  poucochi- 
nho da  tabolagem,  afim  d'ouvir  uma  proposta,  que  o 
Tinoco  ia  fazer-lhe. 

— Ouvirei! — promptificára-seelle,  afastando-se,  obra 
de  dez  passos,  da  escalavrada  e  immundissima  taber- 
na da  extincta  rua  dos  Odreiros,  emquanto  os  nobres 
conjurados— completamente  alheios  ao  que  se  passava 
na  rua— ouviam,  com  profundíssima  attenção,  o  mais 
figadal  inimigo  do  filho  d'Affonso  V. 


IV 


Em  caminho  d'um.a  paixão 


Sancho  Tavares  —  já  sciente  do  ullimo  capitulo  da 
historia  de  D.  Joanna  Dias  —  montara  o  seu  nervoso 
marroquino  e  endireitou,  para  a  villa  de  Cintra,  ao 
despontar  o  dia  que  seguira  á  noite  em  que  se  deram 
os  factos  que  vimos  de  narrar  (*). 

Não  o  levava  á  pitloresca  vivenda  da  quinta  de  Val- 
de  Lobos  (**)  o  desejo  de  vêr  a  mulher,  cuja  belleza 


(*)  Segundo  o  escriplo  genealógico  do  cónego  regrante  D.  Fla- 
tninio  de  Santa  M^ria,  consultado  pelo  illustre  escriptor  visconde 
de  Sanches  de  Baena,  «Sancho  Tavares  casara  com  D.  Ignez  Alvares 
Zagalo,  natural  de  Cintra,  onde  viveu  —  na  quinta  dos  Lobos  — 
com  seu  irmão  o  desembargador  António  Alvares  Zagalo,  até  ao 
momento  em  que  fora  para  Exlreintz  com  o  esposo.» 

(#*)  Esta  quinta  que,  como  já  dissemos  em  nota,  fora  desco- 
berta pelo  iljusire  homem  de  letras  sr.  António  Maria  de  Freitas, 
constituirá  a  cabeça  do  antigo  morgado  de  Cintra,  fundado  por 
Martim  Gil  Lobo  a  i9  de  novembro  de  1424,  ncom  a  obrigação 
de  missas  no  convento  de  Penha  Longa  e  sob  a  clausula  de  que 
succederia  sempre  na  administração  do  dito  morgado  o  primeiro 
que  nascesse,  fosse  íilho  ou  filha.» 

A  posse  da  quinta  dos  Lobos  e  morgado  de  (Cintra  passou  para 


o   TROVADOR   DA   INFANTA  177 

tantas  vezes  admirou :  mas  sim  o  d'offerecer-lhe  a 
mais  desinteressada  protecção,  apesar  de  não  ignorar 
que  a  viuva  de  seu  finado  parente  tinha  alli  um  asylo 
seguro,  rodeado  de  todos  os  confortos  e  dos  espontâ- 
neos auxilios  de  sous  primos,  que  elle,  Sancho  Tavares, 
conhecia  de  nome  apenas. 

Chegado  que  fòrn  á  perfumada  villa,  Sancho  Tava- 
res fez  parar  o  brioso  solipcdi%  que  o  suor  da  jorna- 
da banhava  abundantemente  desde  o  dorso  aos  corve- 
jões. 

Depois  procurou  alguém  que  o  puzesse  no  caminho 
da  quinta  de  Val-de-Lobos,  que  elle  nem  sonhara,  se- 
quer, ser  o  caminho  curtissimo  d'uma  futura  paixão. 

Sim. 

E'  que  n'aqi]elle  trecho  do  E'den  -—  transformado 
agora  n'uma  estancia  de  lamentos  e  de  receios  —  res- 
piravam o  ar  embalsamado  pelas  rosas  e  cecéns  duas 
formosissimas  mulheres. . .  duas  empolgantes  creatu- 
ras. . .  uma  das  quaes  havia  de  despertar  no  coração 
do  joven  fidalgo  um  d'essescolossaes  amores,  que  tor- 
naram assas  poéticos  os  nomes  de  Fornarina  e  Raphael, 


os  Zagalos  depois  do  casamento  lie  Gomes  Martim  Zagalo  com 
D.  Ihites  Affonso  (irm3  do  fundador  do  morgado)  de  quem  teve 
Irez  filhos:  Diogo  Gomes  Zagalo,  Affonso  Gomes  Zagalo,  e  Soeiro 
Gomes  Zagalo. 

A  familia  Zagalo  —  descendente  dos  antigos  senhores  da  villa 
de  Zagalo  em  Caslella — estabeleceu-se  em  Portugal  nos  reinados 
de  1).  AfTonso  III  e  D  Diniz,  c  Tora  o  principal  povoador  da  villa 
do  Monsaraz,  na  provin»'ia  do  Alemtejo. 

12 
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de  Beatriz  e  Dante,  de  Laura  e  Petrarcha,  de  Tasso  e 
Leonor. 

Uma  d'ellas,  acurvada  ao  peso  da  sua  onorme  des- 
graça, esquecia-se  da  própria  e  não  vulgar  formosura, 
para  passar  o  tempo  —  que  podia  gastar,  fascinando, 
—  a  recordar-se  da  orphandade  quasi  indigente  do 
filtio,  e  da  morte  inesperada  e  prematura  do  que 
amara  com  todas  as  veras  d'um  coração  sensivel  e 
leal :  Era  D.  Joanna  Dias,  a  desolada  mãe  do  futuro 
trovador  da  corte. . .  d'esse  grande  e  mimoso  poeta, 
a  quem  o  azar  inexorável  havia  ainda  d'acompaDhar  e 
de  perseguir  brutalmente. 

A  outra  —  cujas  peregrinas  formas  podiam  ter  feito 
as  delicias  dos  seguidores  d'Epicuro  (*)  —  como  que 
escondia  a  própria  belleza  n'aquelle  ignorado  recanto, 
sem  que  do  amor  soubesse  mais  do  que  o  que  lhe 
diziam  os  rimances  e  novellas:  Era  D.  Ignez  Zagalo, 
irmã  do  integérrimo  desembargador  António  Alvares, 
que  —  como  as  duas  apreciáveis  senhoras  —  o  leitor 
já  conhece  desde  os  primeiros  capitulos  d'esta  tosca 
narrativa. 

Ah  I  mas  se  o  coração  da  estonteadora  Igocz  era 
um  accumulador  de  generosas  paixões,  na  maior  parte 
latentes,  entretanto  longe  estava  ella  de  manter  a  aus- 
teridade d'um  estóico. . .  a  rispidez  d'um  Zenão. 

Que  sahisse  da  aljava  para  o  arco  a  primeira  setta 
do  aleivoso  Cupido,  e  —  como  Achilles  —  a  formosa 

(*)  Nós — apesar  das  opinitíos  contrarias— somos  dos  que  lêem 
a  moral  do  grande  pliilosopho  falalisla  naconlad'iim  incilamenlo 
aos  prazeres  inundanaes. 
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virgem  de  Val-de  Lobos  seria  fatalmente  ferida,  não 
no  ponto  vulnerável  que  perdera  o  celebrado  heroe 
grego,  mas  em  todos  os  do  próprio  órgão  muscular... 
d' esse  caprichoso  órgão  que  é,  a  um  tempo,  principal 
agente  da  circulação  do  sangue,  e  —  o  eterno  dueto 
dos  negócios  do  amor. 

.  *      * 

Sancho  Tavares  —  devidamente  informado  dos  ca- 
minhos —  chegou  á  vivenda  dos  Zagalos,  em  cujo 
horto  encontrara  o  pequeno  Bernardim,  o  qual,  como 
sempre,  corria  atraz  das  borboletas,  que  lhe  fugiam, 
ou  morriam,  deixando-o  immerso  em  pranto. 

O  nervoso  e  infatigável  corcel  fora  já  entregue  ao 
velho  Braz  Caniço,  que  passou  a  enxugai  o,  emquanto 
Marcos  Andronio  seguira  a  avisar  o  magistrado,  rela- 
tivamente á  presença  do  inesperado  recem-vindo. 

António  Alvares  Zagalo  não  se  fizera  esperar. 

E  dirigindo-se  ao  logar  onde  se  encontrava  o  moço 
extremocense,  convidou  a  acompanhal-o  á  vivenda, 
depois  de  trocados,  entre  ambos,  uns  cumprimentos  li- 
geiros. 

—  A  quem  tenho  a  honra  de  falar?  —  pergunlára- 
Ihe  o  desembargador,  depois  de  commodamente  as- 
sentados em  preguiceiros,  n'um  dos  salões  da  espaçosa 
casa. 

—  Sou  um  dos  Tavares  d'Extremoz;  —  respondeu- 
Ihe  o  recém  chegado,  cravando  vistas  perscrutadoras 
no  rosto  franco  e  leal  do  sympathico  magistrado. 
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—  Bem  sei. . .  bem  sei: 

«Vossa  família  está  ligada  á  do  mallogrado  esposo 
de  minha  prima  J(3aiina  Dias. 

—  Isso  é;  senhor  desembargador. 

—  Vosso  nome  é. . . 

—  Sancho  Tavares...  um  vosso  servidor. 
António  Alvares  agradecera  com  uma  leve  inclina- 
ção de  cabeça. 

Depois  continuou: 

—  Com  que  então  viestes  de  passeio  a  esta  linda 
região  de  Cintra,  não  é  assim? 

—  Não  acertastes,  senhor  meu. 

—  Em  tal  caso. . . 

Sancho  Tavares  interrompera: 

—  De  sobejo  conheço  a  encantadora  Cintra  com  os 
seus  arredores  formosos,  pois  que  muitas  vezes  hei 
vindo  aqui  para  me  deleitar,  somente.  Mas  hoje,  não. 

—  Ahl... 

E  proseguiu: 

—  Vim  a  vossa  casa  para  fim  assas  diverso: 
tVim  para  cumprir  um  dever,  que  de  sobra  espa- 
cei já. . . 

—  Explicae-vos  por  mercê,  senhor. 

E  o  fidalgo  alemtejano,  como  que  cobrando  animo, 
começou: 

—  Gomo  sabeis,  senhor,  vossa  prima  D.  Joanna 
Dias  ficou  na  extrema  penúria,  depois  do  feroz  assas- 
sinato de  Castella,  e  do  revoltante  confisco  de  lodos  os 
seus  bens. . . 

—  Adeante,  senhor,  adeante. 
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—  Pois  bem. 

•  Eu,  que  sou  innupto,  e  que  —  mercè  dê  Deus  — 
possuo  o  necessário  [)ara  acudir  aos  coritralempos  de 
dois  parentes,  venho  dizer  á  infeliz  viuva  que,  além 
do  vosso  generoso  auxilio,  poderá  contar  com  o  meu, 
se  acaso  consentirdes  que  vos  dispute  parte  do  vosso 
caritativo  encargo. 

—  Sois  um  moço  de  virtude,  senhor  Sancho  Tava- 
res. 

oMas  devo  dizer-vos,  em  resposta,  que  não  posso 
conformar  me  com  o  vosso  generosissimo  desejo, 
que,  do  fundo  do  coração,  hei  de,  entretanto,  applau- 
dir  sempre. 

«Todavia  não  sei  dizer-vos  se  minha  prima  será, 
ou  não,  do  meu  sentir. 

«Se  não  fôr,  terei  então  um  desgosto  profundo, 
pois  que  resolvido  estou  a  servir-lhe  d'irmão,  e  a 
proteger  e  a  dirigir-lhe  o  filho,  emquanlo  Deus  me 
emprestar  esta  vida. . .  já  de  sobra  attribulada. 

Sancho  Tavares  não  teve  que  responder  lhe. 

Emmudecêra  por  momentos  para  —  aprendendo  na 
lição  d'altruismo  que  acabava  d'ouvir  —  estabelecer  o 
confronto  entre  as  almas  boas,  e  as  que,  esquecidas 
da  curta  duração  da  vida,  sacrificam  tudo  ao  egoismo, 
deixando  muitas  vezes  atraz  de  si  longa  cauda  de  cri- 
mes, de  maldições,  e  d'infamias. 

E  dtpois  de  ter  philosophado  mentalmente  sobre  a 
malvadez,  hypocrisia,  e  grotescos  da  humanidade,  ar- 
redara o  espírito  d'estas  immundicies  sub-lunares,  para 
voltar  de  novo  á  realidade  do  momento. 
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— Uma  merco  vos  peço,  senhor  desembargador; — 
disse  elle,  dirigindo-se  um  tanto,  ou  quanto  confusa- 
mente, ao  generoso  magistrado. 

—Estou  aqui  para  vos  servir  em  tudo  quanto  me 
seja  dado  fazer-vos 

— E'  que,  antes  de  partir,  desejava  vêr  D.  Joanna 
Dias,  e  o  seu  pequeno  filho  Bernardim. 

— Antes  de  partirdes?!. . . 

«Mas  é  que  vós  sois  hoje  nosso,  se  porventura  ne- 
gócios graves  vos  não  chamarem  a  Cintra  ou  a  Lis- 
boa.. . 

—Nenhum  negocio  me  reclama,  senhor. 

o  Todavia  não  devo  acceitar  o  vosso  bizarro  oíTere- 
cimento,  pois  que  é  dever  meu  não  curar  d'importu- 
nar-vos. 

E  o  desembargador  António  Alvares,  com  um  sorriso, 
respondeu-lhe  de  maneira  a  obrigal-o  a  ficar  na 
aprazivel  vivenda:  o  que,  além  do  mais,  lhe  era  d'ex- 
Irema  conveniência,  visto  como  elle  e  os  conspirado- 
res da  taberna  de  Lourenço  Alho  deviam  estar  sendo 
procurados  pelos  quadrilheiros  da  justiça,  em  razão 
das  sangrentas  scenas  da  véspera,  de  que  o  leitor  vae 
ter  noticia. 

—Antes  de  mostrar-vos  esta  casa  e  dependências, 
senhor  Sancho  Tavares,  deixae-me  chamar  aqui  mi- 
nha prima,  e  minha  irmã. 

«Certamente  não  conheceis  esta  ultima,  não  é  as- 
sim? . . . 
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— Não  conheço  pessoalmente,  senhor. 

E  n'oulro  tom: 

— Entretanto  é  tamanha  a  fama  da  belleza  o  virtudes 
de  D.  Ignez,  que  de  ha  muito  me  acostumei  a  pensar 
n'ella. . .  e  n'ellas. 

Sancho  Tavares  mentia,  para  ser  agradável  ao  sym- 
pathico  magiblrado,  que  via  na  irmã  —  e  com  razão 
— o  seu  mais  precioso  thesouro. 

Moço  e  rico,  o  fidalgo  extremocense  sentia  o  cora- 
ção embotado  para  o  amor  dilJiciL.  .  para  esse  san- 
eio amor  qup,  alojando-se  nas  almas  predestinadas, 
lhes  povoa  a  existência  de  gosos  indescriptiveis,  e  quasi 
que  desmaterialisa  as  creaturas  que  conseguira  pren- 
der. 

Compellido,  pois,  pelo  modo  de  ser  da  sua  própria 
organisação,  e  com  a  bolsa  recheada  d'ouro— que  tudo 
vence-  Sancho  Tavares,  se  se  preoccupava  por  mo- 
mentos com  a  belleza  peregrina  de  qualquer  mulher 
que  via,  era  para,  de  seguida,  tratar  de  fascinal-a  com 
o  brilho  obcecante  d'esse  ouro  tentador. 

Vencera  não  poucas  vezes,  mas  perdeu  outras  tan- 
tas, consoante  a  miséria,  o  desejo,  o  morbo  e  o  pu- 
dor que  encontrava,  ou  não,  a  impedir-lhe  o  passo 
na  vereda  dos  próprios  caprichos  e  apetites  materiaes. 

António  Alvares,  depois  de  ter  agradecido  os  diver- 
sos madrigaes  que  Sancho  Tavares  dissera  das  virtu- 
des e  formosura  da  irmã,  ergueu-se  do  preguiceiro 
em  que  se  encontrava  assentado;  e,  tendo-lhe  pedido 
licença,  fora  ao  interior  da  vivenda  convidar  Ignez  e  a 
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prima  a  apparecerem  ao  hospede,  bem  como  partici- 
par lhes  o  fim  da  visita,  eo  oíTerecimento  da  temporá- 
ria demora  em  Va  l  -  de- Lobos  ^  que  elle,  extromocense,sem 
grande  exforço  acceitou. 

D.  Joanna  Dias  sentia-se  altamente  commovida  pe- 
rante o  communicado  desejo  do  moço  aleratejauo;em- 
quanto  D.  Ignez  Zagalo  preparava  os  longos  e  sedo- 
sas cabellos,  para  apparecer,  na  sala,  sem  o  menor 
senão  na  sua  authentica  belleza. 

Ah!  e  como  o  coração  lhe  pulsava  em  mysteriosos 
presenlimentos,  ao  lembrar-se  de  que  —  n'aquella  es- 
tancia perfumada  e  tão  de  molde  para  o  amor — ia  vêr 
um  moço  generoso  e  perfeito...  um  cavalleiro  com 
as  suas  esporas  d'ouro. . .  com  o  seu  vistoso  gibão  e 
calções  de  velUido,  guarnecidos  definas  rendas... 
com  o  seu  chapéu  ou  gorro  emplumado. . .  comos 
seus  firmaes  de  custosa  pedraria. . .  e  com  a  sua  fina 
espada  de  riquissimas  incrustações,  pendente  —  ao 
lado  esquerdo— d'um  garrido  talabarte. 

A  seu  turno  Sancho  Tavares — sósinho  na  ampla 
quadra — sentia  o  que  quer  que  fosse  d'extraordina- 
rio. . .  d'attrahente. . .  de  voluptuoso. . .  ao  pensar 
na  ideal  mulher  que  lhe  pintaram,  e  que  vivia  alli 
n'aquelle  odoroso  jardim,— onde  apenas  lhe  chegavam 
aos  ouvidos  os  gorgeios  suaves  dos  pintasilgps  e  rou- 
xinóes. . .  o  doce  gargarejar  dos  regalos. . .  o  poético 
ramalhar  do  arvoredo...  o  chiar  estridulo  dos  car- 
ros... o  gemer  monótono  das  noras...  e  as  me- 
lancholicas  bailadas  dos  camponezes,  no  mourejar 
perpétuo  do  sacho  e  do  arado. 
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K  lr(!miaiii-Ili(3  os  lábios  sensuaes  sob  a  influencia 
de  lúbricos  desejos,  ao  mesmo  tempo  que  varava  a 
porta  da  quadra  com  uns  olhares  insistentes  incendi- 
dos pela  volúpia. 

Pouco  tempo  se  conservaram  occultas  as  formosas 
mulheres,  pois  que,  decorridos  uns  dez  minutos,  en- 
traram na  sala  acompanhadas  pelo  sympathico  magis- 
trado e  pelo  pequeno  Bernardim  Ribeiro. 

Sancho  Tavares,  ao  vêl-as,  correu  nervosamente 
para  ellas;  e,  inclinando-se,  cumprimentara  e  fora  cum- 
primentado com  todo  o  requinte  das  vetustas  eti- 
quetas. 

Depois— assentados  todos  em  preguiceiros  e  tam- 
boretes—  passaram  a  falar  em  variados  assumptos, 
alguns  dos  quaes  provocaram  aos  circumstanles  las 
tantes  lagrimas,  recriminações,  e  os  mais  profundos 
desalentos. 

j 

Mas  deixemos,  leitor,  a  parte  elegiaca  da  scena,  e 
passemos  a  observar  as  impressões  recebidas  pelo 
moço  alemtejano  e  pela  formosa  irmã  do  sympathico 
desembargador. 


Fatalismo  ? 


Galathéa  fascina  Pygmaliãol — (*). 

O  antigo  libertino  dos  prostibulos  de  Lisboa...  o 
assíduo  raptor  das  lindas  mouras  dos  aduares...  o 
canoro  D.  Juan  das  adufas,  rm  noites  de  luar...  (**) 
o  incorrigível  frequentador  dos  volutábros,  após  rui- 
dosos festius  pautagruéiicos. . .  o  callejado  Lovelace, 
emfim,  que  fora,  ha  quatro  séculos,  o  sonho  ávido  de 
muitas  Vénus  desejosas,  e  o  insoíTrível  pesadelo  de 
muitos  chefes  de  família,  sentira  se  preso  de  singular 
arroubamento  ao  vêr-se  em  face  d'Ignez  Zagalo,  cuja 


(*) — Pygnialiao  foi  um  dos  mais  célebres  esculploies  da  re- 
mota antiguidade.  Certo  dia — tendo  concluído  a  esfalua  de  Ga- 
lalhéa,  em  que  elle  pozéra  todos  os  cuidados  do  seu  celebrado 
cinzel  —  apaixonou-se  por  ella;  e,  segundo  as  lendas  mylhologi- 
cas,  que  o  evhevierismo  classilica  d'hist(jria  figurada,  «desposou  a 
estatua,  logo  que  Venns  Ibe  insiiflluu  a  vida». 

(**)  —  D.  Juan  é  um  dos  typos  lendários  da  Hespimba, 
aproveitado  por  Gabriel  Ttlles  (Tirso  de  Molina)  no  seu  famoso 
drama  El  burlador  de  Sevilla  y  convidado  de  piedra. 

Tirso  de  Molina  nasceu  em  1585  e  niorri'U  em  1648. 

Eôle  drama  foi  imitado,  na  França,  pelo  célebre  Molière. 
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enorme  formosura  já  estaria  geralmente  celebrada,  se 
ella  —  abandonada  a  calma  Thebaida  de  Vai  de-Lobos 
—  quizesse  deslumbrar  na  corte,  e  dar  assumpto  às 
lyras  gemebundas  dos  mais  mimosos  trovadores. 

Sancho  Tavares  não  pôde  ser  superior  á  impressão 
que  lhe  produzira  a  imagem  d'aquella  estonteante  mu- 
lher, cujas  formas  d'irapeccavel  correcção  faziam  lem- 
brar as  antigas  esculpturas,  que  immortalisaram  o  cin- 
zel do  divino  Praxiteles. 

Fascinado  pela  singular  plástica  d'Ignez,  respondia 
simplesmente,  por  ultimo,  ás  perguntas  que  lhe  fa- 
ziam; e  agradava  lhe  sobremodo  o  ter,  apenas,  d'abrir 
os  lábios,  para  —  n'uma  interjeição  insonóra  —  dar 
expansão  ao  espanto  que  o  premia  em  presença  da 
empolgante  carnação  da  linda  irmã  do  magistrado. 

Ah!  mas  não  era  uma  d'essas  paixões  filhas  da  alma, 
a  que  elle  sentia  apertar-lhe,  com  vaporosos  dedos,  o 
coração  rebelde,  onde  se  haviam  quebrado  centenas 
d'aspirações  afifeclivas,  tal  qual  se  quebra  a  vaga  con- 
tra o  rochedo,  para  converter-se  em  escuma,  que  se 
apaga  depois. 

Não  era. 

Ha  crealuras  tão  refractárias  a  tudo  quanto  é  bella- 
mente  intangível...  tão  avessas  ao  que  forma  esse 
mundo  de  visões  em  que  a  alma  se  deleita,  que  o  ne- 
gar lhes  o  espirito  seria  resolução  plausível  d'um 
psychologo,  que  se  desse  ao  mister  de  sondar  tão  pro- 
fundas depressões,  em  que  o  ideal  nunca  entrou. 

Sancho  Tavares  era  uma  d'estas  rebeldías  psychicas. 

Teria  propinado  a  Platão  e  Aristóteles  a  letal  cicu- 
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la  que  iiituxicára  o  divino  Sócrates,  se  |)urveiiliira 
houvesse  dirigido  os  destinos  da  vetusta  Grécia,  ao 
tempo  em  que  os  grandes  philoso|)hos  aprendiam  e 
ensinavam  a  doutrina  do  eximio  mestre  d'Allienas. 

Para  elle  existia  só  a  matéria  vil,  que  reverte  ao 
nada  absoluto,  depois  que  a  engrenagem  da  vida  deixa 
de  traballiar. 

Antigo  Buchner,  por  instincto,  equipararia  um  me- 
tapliysico  a  qualquer  dizidor  de  praça,  se  se  desse  ao 
desfastio  d'ouvir-lhe  subtilezas  penetrantes...  enigmas 
apocalypticos. 

Gosar  ininterruptamente  a  existência...  enchêla 
de  seducções  plásticas,  palpáveis. . .  dar  em  pasto  á 
matéria  os  prazeres  das  grandes  noites  de  deleite, 
eis  o  que  etie  comprehendia  e  realisava,  sem  que,  de- 
pois dos  magnos  estos  de  deboche,  lhe  ficasse,  a  im- 
pedir-lhe  o  curso  dos  longos  somnos  animalisados, 
qualquer  romântica  visão...  qualquer  d'esses  vapo- 
rosos agentes,  que  interessam  somente  a  alma. 

Era  este,  pois,  o  retrato  psychologico  dojoven  alem- 
tejano,  que  sahia  a  miude  da  palriarchal  innocencia 
do  seu  solar,  para  atascar-se,  na  corte,  nos  nateiros 
da  intemperança. 

Entre  uma  noite  de  Nero,  abarrotada  de  monstruo- 
sas devassidões,  e  outra  noite  das  que  soía  velar  o 
amante  de  Leonor,  não  teria  que  hesitar  por  um  mo- 
mento sequer:  iria  pela  noite  do  assassino  de  Pop- 
péa...  por  uma  d'essas  noites  d'aromaticos  licores, 
bebidos  sofregamente  pelos  intersticios  dos  seios  nús 
das  patricias  sensuaes. 
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* 
«         * 


A  presença  (Vlgnez  Zagalo  impressioiiára-o  assas. 

Não  pelo  elTeilo  que  lhe  produzissem  as  suas  pala- 
vras criteriosas. . .  os  seus  finos  raciocínios. . .  a  cul- 
tura, erafim,  do  seu  espirito  privilegiado  —  cuja  acui- 
dade se  comprehendia  e  impunha  — ,  mas  pelo  des- 
lumbramento que  recebeu  d'aquelle  conjuncto  de  per- 
feições physicas,  que  a  poética  solidão  da  granja  so- 
bremodo realçava. 

E  devorava-a  com  olhos  incendidos  de  volúpia... 
quasi  alheado  de  tudo  quanto  o  rodeava. 

E'  que  não  estava  alli  o  homem  racional:  estava  a 
besta  acurvada  a  um  desejo,  que  a  convenção  dos  tem- 
pos capitulou  d'impnro. 

A  seu  turno  a  formosa  irmã  do  magistrado  —  frí- 
vola, v'-omo  quasi  todas  as  mulheres  — ,deixára  se  en- 
levar pela  physionomia  realmente  insinuante  do  moço 
extremocense. . .  pelas  flammancias  das  vestes  que 
elegantemente  envergava. . .  pelas  estudadas  maneiras 
que  exhibia...  pelo  adocicado  das  pouc^'S  e  preten- 
ciosas  palavras  que  dissera  . .  e,  finalmente,  pelo 
seu  todo  de  Galaôr...  (*)  d'esse  grotesco  Galaftr  das 
velhas  cavallarias,  que  a  penna  mordaz  do  grande  e 
immortal  Cervantes  reduziu  ás  proporções  do  seu  jo- 
gral D.  Quichote.  (**). 

(*)  Galaôr  fora  o   heróe  obrigado  de  todos  os  antigos  lo- 
maiices  cavalleirosos. 

(*#)  Miguel  Cervonles  de  Saavedra,  antigo  creado  d'e8lalagem; 
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Inclusa  entre  as  quatro  paredes  da  pitloresca  gran- 
ja, Ignez  Alvares  —  saturada  de  gorgeius  de  passa- 
ritos,  e  de  todos  os  poéticos  rumores  da  aldeia,  que 
já  se  lhe  tornavam  enfadonhos  —  ,  sentira  se  como 
que  transportada  a  um  mundo  novo,  ao  ouvir  a  voz 
dulcissima  do  elegante  mancebo,  e  ao  servir  lhe  d'al- 
vo  dos  seus  olhares  ultra-insistentes  e  voluptuosa- 
mente inflammados. 

D'esta  vez  Pygmalião  fascinava  Galathéa. 

E  influenciada  pela  mesma  corrente  de  paixão  ma- 
terial, que  envolvera  prestes  o  fidalgo  alemtejano,  a 
formosa  irmã  do  desembargador  Zqgalo  deixára-se 
seduzir  pelas  feições  correctas  do  mancebo,  e  pelas 
formas  másculas  e  impeccaveis,  que  as  vistosas  ves- 
tes de  velludo  deixavam  sobrt^sahir-lhe  em  toda  a  pro. 
pria  pujança. 

Se  lhe  jurassem  que  o  homem  que  admirava,  quasi 
em  êxtase,  era  um  dos  mais  famigerados  libertinos 
da  corte,  e  que  o  seu  coração  nunca  podéra  dar  in- 
gresso a  sentimentos  d'amôr  puro,   ella  —  arrastada 


soldado  do  Lepanto,  onde  perdeu  um  l)raço;  prisioneiro  de  pira- 
tas; captivo  em  Argel;  rélehre  dramaturgo,  poeta  e  novellisla, 
nasceu,ein  Alcaná  d'Heiiares  (Hespanlia)  em  lo't7,  e  morreu  no 
anno  de  1616. 

«Foi  no  auge  das  máximas  tribulações  (diz  o  fallecido  poeta 
Siniões  Dias)  que  elle  publicou  desde  1603  a  1615  o  celebrado 
I).  Qakhote  de  la  Mancha-  ,  novella  destinada  a  extirpar  da  lit- 
teratura  a  mania  estéril  e  ridícula  dos  romances  de  cavallaria. » 

D.  Qnichote,  e  o  seu  immorlal  escudeiro  Sancho  Pan^a  con- 
seguiram malar  pelo  ridículo  essa  antiga  escliola  tilo  estéril  como 
jogral. 
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pela  infallivel  fatalidade — jiilgal-ohia  até  mais  ca- 
ptivante,  e  sacrificaria  tudo  por  elle,  sem  que  lhe  re- 
pugnasse, sequer,  o  inquinar-se  n'aquelle  venenoso 
paul  (las  orgias  quotidianas  e  devassidões  successivas. 

Porque  foi  sempre  assim. 

A  mulher  innupta  —  aparte  as  excepções  —  rende- 
se,  dordinario,  ao  primeiro  adveutici»)  que  a  fascina; 
e  quanto  maior  é  o  numero  de  defeitos  que  o  cara 
cterisam,  tanto  maior  se  torna  esse  affecto  desgraça- 
do, que,  quasi  sempre,  a  arrasta  aos  abysmos  das 
grandes  desillusões,  e,  muitas  vezes,  ás  torturas  in- 
supportaveis  do  corpo  e  do  espirito. 

São  poucas  as  que  se  arrependem  de  ter  sacrifica- 
do o  carinho  dos  pães  amantíssimos  e  os  doces  con- 
fortos do  lar  natal, á  traiçoeira  miragem  d'uma  união, 
que  se  lhes  afigurou  feliz...  união  ungida,  mais 
tarde,  pelas  lagrimas  mais  intimas,  e  marcada  pelo 
terrível  ferrete  das  desventuras  cruéis. 

Cérebros  envenenados  pelos  effeitos  da  cobiça  im- 
pudica, para  elles  o  supremo  prazer...  a  supina  feli- 
cidade resume-se  n'um  abraço  e  n'um  beijo  sensual, 
recebido  —  muitas  vezes  —  dos  beiços  nauseabundos 
d'um  infame...  d'um  bêbedo...  d'um  imbecil.  .  d'uma 
d'essas  bestas  personificadas,  que  consideram  a  mulher 
como  uma  simples  raachina  dos  deleites  da  matéria. 


VI 


Enlevos  e  receios 


Ha  exemplos  —  muitos  —  de  ter  o  amor  modificado 
perversas  Índoles. . .  limado  arestas  vivas  de  corações 
duros. . .  e  disputado,  aos  abysmos  moraes,  myriades 
e  myriades  de  condemnados. 

Ignez  Zagalo  podia  ser — pelos  primores  da  própria 
alma  immaculada  — a  portadora  d'esse  sentimento  su- 
blime, que,  a  seu  turno,  se  convertesse  no  agente  da 
salvação  do  homem,  cuja  presença  a  fascinara. 

E  fora. 

Por  sua  vez,  Sancho  Tavares,  era  susceptível  de  re- 
generação completa. 

Aquella  alma  entorpecida  por  excessos  mundanaes, 
já  despertara,  por  momentos,  quando  procurou  a  de- 
solada viuva,  para  lhe  offerecer,  sincera  e  bizarra- 
mente, o  mais  espontâneo  auxilio...  a  mais  franca 
protecção. 

Que  importa  queelle  cahisse,  depois,  em  novo  torpor 
do  espirito,  ao  vêr  a  formosíssima  plástica  da  irmã 
do  magistrado'^ 

Não  se  deixara  Ignez  seduzir,  também,  pelas  formas 
attrahentes  do  moço  extremocense  ? 
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K'  que  a  alma  mais  pura,  mais  cândida,  mais  ingé- 
nua aloja-se  no  vil  invólucro  que  é  feito  de  matéria. 

*      # 

Sancho  Tavares  —  tendo  acceitado  gostosamente  o 
oITerecimento  do  desembargador  António  Alvares  — 
deixou-se  ficar  em  Val-de-Lobos  mais  do  que  o  tempo 
conveniente,  que  devia  permanecer  alli. 

A  principio  o  desembargador  attribuira  o  facto, 
simplesmente,  á  conveniência  que  o  seu  hospede  tinha 
deconservar-se  occulloás  vistas  dos  quadrilheiros,  que 
o  procuravam  na  corte,  como  sendo,  conforme  era, 
um  dos  novos  conspiradores  contra  o  governo  e  segu- 
rança do  filho  d'AÍIonso  V.; 

Ah!  mas  os  dias  foram  se  succedendo,  e  Sancho  Ta- 
vares— preso  ás  seducções  da  mimosa  Ignez  Zagalo — 
não  pensava  em  abandonar  a  vivenda,  levando  assim 
ao  magistrado  um  certo  mal  estar,  que  deveras  o  op- 
primia. 

Poderia — como  chefe  de  família  e  senhor  d'aquella 
casa — convidar,  e  até  mesmo  obrigar,  o  hospede,  a  au- 
sentar-se  d'alli;  mas  os  primores  da  sua  própria  edu- 
cação, e  a  profunda  confiança  que  depositava  na  irmã, 
obrigaramo,  prestes,  a  por  de  parte  projectos  de  vio- 
lência, que  só  em  ultimo  recurso  teriam  execução. 

Portanto,  resolveu  unicamente  o  vigiar  de  perto  o 
moço  extremocense,  que,  por  sua  vez,  se  julgava  im- 
potente para  abandonar  a  formosa  mulher  que  o  capti- 

13 
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vára,  e  que,  pouco  a  pouco,  lhe  ia  convertendo  o  co- 
ração —  quasi  petrificado  —  n'um  verdadeiro  centro 
de  sensações  aíTectivas, 

D.  Joanna  Dias  observava  —  mergultiada  nas  pró- 
prias mágoas  —  este  progredir  do  amor  dos  dois  jo- 
vens, que  a  poesia  de  Val-de-Lobos  e  a  castidade  do 
coração  da  prima  iam  conseguindo  raetamorphosear 
n'um  d'esses  sublimes  amores  mais  do  dominio  da 
alma,  do  que  enfeudado  á  matéria. 

E  se  António  Alvares  a  procurava,  ás  vezes,  para 
desabafar  a  affrouta  que  lhe  fazia  a  tenaz  permanên- 
cia do  alemtejano,  ella  —  dando  trégoas  ás  próprias 
lagrimas — suavisava-lhe,  o  mais  possivel,  aquelle  mal 
estar  do  espirito,  que,  por  não  poder  explodir,  se  lhe 
ia  tornando  altamente  doloroso. 

* 
*      * 

Um  dia  —  passado  um  mez  —  o  desembargador, 
passeando  sob  o  copado  d'um  formoso  laranjal,  vira 
approximar-se  de  si  a  viuva  do  assassinado,  que 
conduzia,  pela  mão,  o  melancholico  Bernardim. 

António  Alvares  —  exhibindo  um  palor  próprio  das 
grandes  tribulações  e  vigílias  —  correu  ao  encontro 
da  prima;  e,  arrastando-a  suavemente  até  um  dos 
bancos  rústicos  do  pomar,  perguutâra-lhe  à  queima 
roupa: 

—  Onde  ficou  Ignez  c  o  nosso  hospede...  que  já 
de  sobejo  me  enfada?. . . 
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—  Não  receies  pela  segurança  de  tua  irmã,  nem  du- 
vides, tão  pouco,  dos  primores  de  caracter  do  joven 
Sancho  ;  —  respondeu  lhe  convictamente  D.  Joanna 
Dias,  assentando-se  no  banco  que  o  primo  lhe  indicara, 
ao  mesmo  tempo  que  dava  liberdade  ao  pequeno  Ber- 
nardim para  correr  atraz  áis  joanninhas  (*)  e  das  bor- 
boletas douradas. 

António  Alvares  Zagalo  tomara  então  um  fartissimo 
hausto  d'ar,  e  como  que  sentira  o  coração  meio  liberto 
da  mão  de  ferro,  que  pouco  antes  lh'o  apertara. 

E'  que  não  sabia,  ainda,  que  o  amor  tinha  feito  o 
milagre  de  converter  n'um  homem  de  coração  e  espi- 
rito ò  antigo  e  material  libertino  dos  alcouces  e  tabo- 
lagens,  e  que,  tanto  elle  como  Ignez,  já  se  amavam 
singularmente...  por  um  moJo  ultra  intensivo. 

E  o  desembargador  Zagalo  deu  um  pulo  sobre  o 
banco  rústico  em  que  se  havia  assentado,  quando  a 
viuva  de  Damião  Ribeiro  o  pozéra  ao  corrente  de  tudo 
quanto  se  passava,  ácérca  dos  negócios  do  coração  da 
prima  e  do  alemtejano. 

—  AíBrmas-me  que  Sancho  e  Ignez  se  amam,  e  que 
desejam  saoctiíicar  n'um  templo  o  seu  amôr?I. . . 

—  Affirmo-t'o  na  maior  de  todas  as  convicções, 
António. 

—  Mas  não  sabes  tu.. .  não  sabe  Ignez  que  esse 
mancebo  tem  sido  um  dos  mais  pervertidos  frequen- 
tadores das  grandes  orgias  da  corte?. . . 


(#)    Nome    vulgar  d'uns  insectos  de  quatro  azas,  duas  das 
quaes,  coriáceas.  (Coleopteros). 
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—  De  sobra  o  sabemos,  meu  amigo. 

oMas  não  ignoramos,  também,  que  a  regeneração  já 
despontou  n'aqnella  alma  boa,  e  tão  boa,  que  —  con- 
doendo-se  da  minha  sorte — viera  aqui,  simplesmente, 
para  me  oíTerecer  a  mais  desinteressada  protecção. 

António  Alvares  Zagalo  não  apressou  uma  resposta. 

Meditou. 

Depois  erguera  a  cabeça  — onde  começava  a  appa- 
recer  a  geada  alvissima  de  mais  de  meio  século  de 
canceiras  —  e,  dirigindo  se  á  prima,  disse  pausada- 
mente : 

—  Bem  está. 

a  Todo  o  mau  homem  é  susceptivel  de  regeneração, 
e  regenera-se  sempre  que  procura  o  meio  d'onde  bro- 
tam salutares  exemplos  de  virtude. 

«E  esta  casa  tem  sido  uma  eschola  d'austeridade 
no  viver. . .  um  meio  onde  a  honra  e  o  pudor  vêem, 
desde  ha  muito,  a  lançar  raízes  fundas  e  vigorosas. 

«Bem  está,  repito. 

aSe  se  amam,  que  se  casem. 

«Ah!  mas  uma  sombra  ominosa  ha  de  entenebrecer 
o  presente  e  o  futuro  de  minha  irmã  que  —  como  tu  e 
esse  moço  —terá  de  passar  a  ser  mais  um  presidiado 
d'esta  casa. . .  convertida  agora  n'um  cárcere. 

—  Não  comprehendo,  António?!... 

—  Tem  pouco. . .  muito  pouco  que  comprehender. 

—  Explica-te,  se  te  praz. 

—  E'  que  a  cabeça  de  Sancho  Tavares  está  posta 
a  preço,  e  os  quadrilheiros  procuram-o,  avidamente,  e 
aos  outros  novos  conjurados. 
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—  Sancho  Tavares  conspira?. . . 

—  Conspira,  ou,  antes,  conspirou!. . . 
E  depois  de  curta  interrupção : 

—  D.  João  II  —  informado  por  Diogo  Tinoco  —  man- 
dou perseguir  os  novos  conspiradores ;  e  já  dois  se 
encontram  entre  ferros,  para  pagarem,  no  cepo,  a  sua 
ousadia  enorme. 

-Ah!... 

—  Porque  el-rei  não  perdoa  a  ninguém  que  pense 
—  sequer  —  impedir  lhe  a  obra  de  remodelação  social 
a  que  metteu  hombros,  e  que  deseja  fechar  com  chave 
d*ouro,  augmentando,  com  novos  descobrimentos,  os 
acanhados  dominios  d'este  reino  de  Portugal. 

Joanna  Dias  não  respondera  ao  primo,  que,  caracter 
immaculado  e  bom,  lamentava  a  sorte  dos  conjurados, 
ao  mesmo  tempo  que  applaudia,  intimamente,  a  iucrivel 
energia  do  grande  rei  portuguez. 

E  proseguiu,  envolvendo  n'um  demorado  olhar  de 
dó  a  viuva  do  assassinado  de  Burgos: 

—  Já  vês,  pois,  minha  boa  Joanna,  que  a  occasião 
do  consorcio  se  me  aflgura  má,  dado  o  papel  de  San- 
cho Tavares  na  ultima  conspiração...  descoberta,  ha 
pouco,  na  tabolagem  do  petintal. 

—  Descoberta  n'uma  tabolagem?!... 

—  Isso  é,  minha  amiga. 

«Descoberta  n'uma  tabolagem,  onde  se  deu  uma 
scena  de  sangue,  em  que  morreram,  segundo  ouvi, 
dois  temiveis  contendores. 

—  Ah!... 

E  depois  de  passageiro  silencio : 
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—  Entretanto. . .  que  se  casem. 

«Mas  que  não  contem  com  a  liberdade  além  dos 
muros  d'esta  granja  —  que  os  quadrilheiros  respeitam 
—  emquanto  viver  el  rei  nosso  senhor...  cuja  vida 
corre  perigo. 

E  pelos  olhos  de  D.  Joanna  Dias  passara  um  vivo 
clarão,  quando  o  desembargador  alludiu  ao  perigo  que 
corria  a  vida  d'el-rei...  d'esse  rei  que  lhe  matou, 
por  intermédio  d'um  sicário,  o  esposo  amantíssimo, 
reduzindo-a  depois,  e  reduzindo  lhe  o  Glho,  ás  condi- 
ções desgraçadas  d'uma  espécie  de  mendigos  I 

E'  que  a  infeliz  senhora  suíTocava  a  raiva  de  não 
lhe  ser  dado  vingar  o  pobre  assassinado  de  Burgos, 
e  encontrar  um  lenitivo  á  própria  dôr  n'essa  vingança 
tantas  vezes  esboçada,  em  vão,  nas  grandes  noites  de 
vigilia,  para  aggravar-lhe  ainda  mais  esse  raarlyrio 
lento,  que  tão  impiedosamente  a  opprimia...  que  tão 
impiedosamente  a  infernava. 

Sim. 

Se  a  vingança  foi  o  prazer  dos  deuses  do  paga- 
nismo, ah!  como  elles  se  deviam  ter  revoltado  no 
Olympo,  quando  —  a  despeito  do  alto  poder  de  que 
dispunham  —  a  viam  asphjxiada  pela  baba  epyleptica 
dos  grandes  rancores  impotentes. . .  das  grandes  rai- 
vas comprimidas?!. . . 

O  dialogo,  as  interrupções,  e  os  raciocínios  de  na- 
tureza vária  continuaram  ainda,  por  algum  tempo,  sob 
o  copado  do  laranjal,  emquanto  Sancho  Tavares  e 
Ignez  Zagalo  —  assentados  á  beira  d'alguns  massiços 
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(le  flores  —  diziam  um  ao  outro  dulcíssimas  palavras 
de  ternura,  bebidas  no  eterno  vocabulário  do  idioma 
do  coração. 

A  terna  irmã  de  António  Alvares  tivera  o  puder 
de  transmutar  n'um  alvo  d'amôr  vehemente  o  antigo 
libertino  dos  lupanares...  esse  novo  Tibério,  que 
gosava  nos  banhos  d'alcool,  nas  ceias  balthazarescas, 
e  nos  grandes  e  ininterruptos  excessos  das  maiores 
depravações  f . . . 

Mas  deixemol-os  libar  o  mais  saboroso  bydromel 
terreno,  e  vejamos  o  que  se  passou,  de  trágico,  n'aquella 
carrancuda  noite  de  conspiradores  e  espiões,  que  o 
leitor  e  nós  já  vimos  na  taberna  e  tabolagem  da  extin- 
cta  rua  da  Baixa. 


vil 


Nova  tragedia 


Como  ficou  dito  n'um  dos  capitules  que  antecedem, 
Lourenço  Alho  não  reconhecera  ainda  nenhum  dos  dois 
infames  espiões  —  ,  graças  aos  capuzes  dos  ceromes, 
que  lhes  tapavam,  por  completo,  os  rostos  palibulares. 

Dentro  da  taberna  continuava  aquella  espécie  de 
sessão,  em  voz  convenientemente  abafada,  a  que  San- 
cho Paes  assistia  com  relâmpagos  no  olhar,  toda  a  vez 
que  se  alludia  aos  assassinios  dos  duques  de  Bra- 
gança e  de  Vizeu,  bem  como  aos  do  bispo  d'Evora  e 
do  pobre  Damião  Ribeiro...  o  assassinado  de  Bur- 
gos. 

A  seu  turno  os  espiões  —  a  curtíssima  distancia  da 
tabolagem  —  conversavam,  a  meia  voz,  com  o  antigo 
petintal;  preparando,  por  meio  de  periphrases  ou  cir- 
cumloquios,  o  caminho  em  que  desejavam  mettel-o, 
para  —  como  o  leitor  comprehendeu  bem  -  chega- 
rem ao  fim  que  desejavam  altingir. 

Reconstituamos  parte  do  dialogo. 

Mas,  antes,  deixemos  passar  duas  cadeirinhas  so- 
pesadas por  quatro  mouros  forros  e  rodeadas  por  um 
grupo  de  christãos,  bem  armados,  empunhando  ar- 
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cliotus  accèsos,  a  despeito  (J'uns  ténues  raios  de  luar, 
os  quaes,  pouco  lempo  depois,  hão  de  ceder  o  seu 
logar  á  mais  espessa  escuridão. 

Quem  serão  as  personagens  que  —  no  interior  dos 
vebiculos,  e  tão  guardadas  por  uma  escolta  armada 
até  aos  dentes—,  atravessam,  áquella  hora  adeantada 
da  noite,  as  silenciosas  e  perigosissimas  ruas  e  tra- 
vessas da  velha  Lisboa  de  ha  quatro  séculos  ? 

Se  interrogássemos  ura  dos  homens  do  qiiasi  fúne- 
bre acompanhamento,  havíamos  de  ter  em  resposta 
que,  dentro  das  referidas  cadeirinhas  ou  liteiras,  iam 
suas  mercês  os  muito  afamados  senhores  João  Affon- 
so  d'Aveíro,  Diogo  Cão,  Fero  da  Covilhã,  e  Aftonso 
de  Paiva   (*),  os  quaes  —  a  convite  de  sua  senhoria 


(#)  Jo5o  Affonso  d'Aveiro  foi  o  ousado  desi:obridor  do  rei- 
no de  Bciiis,  ou  Beniiii,  na  proviniMa  da  Gu;né,  Africa  Occiden- 
tal. 

Diogo  CS.0  descobriu  o  reino  do  Congo  e  rio  Zaire,  na  Africa, 
chegando  até  aos  22  graus  austraes.  Fundou  alli  (1491)  a  pri- 
meira egrtja  cliristã. 

Pêro  da  Covilhã  foi  um  dos  viajantes  mais  célebres  do  sé- 
culo lo  °,  o  qual,  enviado  ao  Oriente,  por  D.  JoSo  II,  descrevera 
a  este  monarcha  as  magnificências  da  índia,  e  até  indicou  o  iti- 
nerário que  Vasco  da  Gama  havia  de  seguir  mais  tarde:  «Quem 
caminhasse  ao  longo  da  costa  de  Guiné  chegaria  ao  limite  do  con- 
tinente africano;  e,  aproando  então  ao  Oriente  na  direcção  da 
ilha  da  Lua,  por  Sofala,  estaria  no  paiz  descripto  a  D.  João  II 
pelo  rei  de  Benim». 

Affonso  de  Paiva  —  companheiro  de  Pêro  da  Covilhã  n'esta 
ousadíssima  jornada  —  não  chegou  a  vôr  a  índia,  pois  que  mor- 
rera no  Cairo. 
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el-rei  —  haviam  passado  o  serão  na  Alaiçovo,  combi- 
nando futuros  trabalhos  de  mérito,  e  conversando 
acerca  dos  assumptos  d'além  mar,  que  muito  interes- 
savam o  espirito  do  eminente  monarcha. 

Mas  deixemolos  seguir  para  as  respectivas  mora- 
dias, e  observemos  nós,  leitor,  o  que  se  está  passan- 
do entre  mestre  Lourenço  Alho  e  os  dois  repugnantes 
e  perigosíssimos  delaotores. 

#      * 

—  Dizem  que  el-rei  nosso  senhor  —  asseverava  fal- 
samente, ao  taberneiro,  um  dos  espiões  —  falara  ha 
pouco,  na  Akiirova,en\  mandar  chamar-vos  ásua  real 
presença,  para  fins  que  muito  devem  interessar- 
vos. . .  e  honrar- vos  também. 

— Como  assim?l. . . 

«Como  assim?! . . .  interrogou  —  meio  crédulo —  o 
antigo  petiotal,  exforçando  se,  ao  mesmo  tempo,  por 
conhecer  o  individuo  que  lhe  falava,  e  que  era  o  as- 
tuto e  repulsivo  delactor  do  envenenado  bispo  d'Evora. 

— Parece  que  sua  senhoria  tem  em  mente  encarre- 
gar-vos  do  fornecimento  de  vinho  e  carne  para  bordo 
dos  galeões,  que  vão  seguir,  dentro  em  breve,  para 
terras  d'além-mar. 

Lourenço  Alho  ficara  como  que  deslumbrado. 

Fornecedor  da  carne  e  vinho  das  armadas,  equiva- 
lia a  enriquecer-se  de  prompto. 

— Quem  vos  affirmou  isso,  senhores?!— inquiriu  elle, 
radiante  de  inexcedivel  satisfação. 
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— Janifaiite. . .  o  opulento  fornecedor  dos  mercado- 
res da  rua  Nova  (*). 

— Janifanle?!. . . 

— Esse  mesmo,  Sancho  Alho. 

—Ah!... 

E  o  taberneiro— na  mais  estúpida  de  todas  as  illu- 
sões— nem  sequer  se  lembrou  de  que  os  fornecimen- 
tos das  naus  e  galeões  estavam  a  cargo  d'ofliciaes  da 
real  fazenda,  os  quaes  fornecimentos  obedeciam  a  ura 
certo  e  determinado  rescripto,  adrede  preparado. 

— Pois  se  sua  senhoria  el-rei  houver  por  bem  o 
chamar-me  á  Alcáçova  hei  de  dizer-lhe  que  farei  tudo 
quanto  fôr  da  sua  real  e  muito  sábia  vontade. 

Diogo  Tinoco  teria  trocado  um  olhar  triumphante 
com  o  outro  desconhecido,  se  a  espessa  escuridão  da 
noite  —  que  já  envolvera  tudo  n'um  abraço  tene- 
broso— lhes  não  impedisse  esta  manifestação  espontâ- 
nea das  suas  almas  derrancadas. 

E  o  inconstante  petintal — que  já  acolhera  na  tabo- 
lagem  os  perseguidos  sequazes  do  duque  de  Vizeu, 
e  que,  sinceramente  ou  não,  se  havia  de  algum  modo 
associado  a  elles,—  estava  apto  para  se  emporcalhar 
no  monturo  das  traições  e   infâmias,   se  el-rei  o  cha- 


(*) — Dizem  vários  hi.^^toriailores: 

«O  estrangeiro  Janifante — homem  rico,  e  fornecedor  dos  mer- 
cadores da  rua  Nova — era  um  dos  bons  marinheiros  do  seu  tem- 
po; e,  como  tal,  recebera  o  encargo  d'ir  explorar  terras  d'alem- 
mar,  conseguindo  ter  chegado  até  à  Guiné,  quando  se  embarcara 
no  propósito  d'eneontrar  os  ignorados  caminhos  marítimos  da  ín- 
dia, que,  mais  tarde,  Vasco  da  Gama  encontrou». 
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masse  aos  reaes  paços  da  Alcáçova,  e,  outrosim,  o  en- 
carregasse do  fornecimento  das  naus. 

Ah!  qne  repellente  reptil  não  ê  o  egoismo,— paixão 
tão  velha  como  o  homem. . .  paixão  feita  de  vicios  e 
perversões,  e,  não  raras  vezes,  de  crimes  e  de  torpe- 
zas!. . . 

Mas  Deus  velava  pelo  ambicioso  velho,  e,  muito 
mais,  pela  segurança  das  vidas  dos  imprudentes  cons- 
piradores. 

E'  que  Sancho  Paes  —  havendo  notado  a  ausência 
do  taberneiro,  e  receando  que  houvesse  occorrido 
qualquer  coisa  desagradável,— erguôra-se  subtilmente 
dologar  que  occupava  á  mesa  dos  conjurados;  e,  tendo- 
se  approximado,  sem  ser  visto,  da  porta  da  tabolagem, 
olhou  de  seguida  para  a  fua,  que  encontrara  forrada 
de  negro  como  se  fosse  um  esquife. 

Depois — e  applicando  bem  o  ouvido  ao  que  se  pas- 
sava em  derredor  de  si- notou  que  alguém  dizia,  a 
meia  voz,  ao  antigo  petintal: 

— . . .  Pois  ides  ser  o  fornecedor  futuro  das  futuras 
armadas  d'Africa;  mas  esta  graça,  de  sua  senhoria  el- 
rei  nosso  senhor,  obriga-vos  a  ser-lbe  duplamente  fiel... 
duplamente  dedicado. 

Sancho  Paes  sentiu  como  que  um  longo  calafrio 
correr-lhe  o  corpo  todo,  quando  o  irmão  da  antiga 
amasia  do  bispo  d'Evora  acabara  de  falar. 

—  AUiciam  o  taberneiro  f  —  disse  comsigo,  bus- 
cando, ao  mesmo  tempo,  approximar-se  mais  do  gru- 
po, que  o  não  divisara  ainda,  por  mercê  da  espessís- 
sima escuridão. 
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E  Diugo  Tinoco  continuou  n'uma  satisfação  enor- 
me: 

—Haveis  de  subir  mnito,  meu  amigo,  porque  o  se- 
nlior  D.  João  II  costuma  pagar  bem  aos  seus  servos 
dedicados. 

•  Ah!  que  se  eu  estivesse  na  posse  dos  vossos  pre- 
ciosos segredos,  julgar  me  hia  muito  feliz,  uma  vez 
que  me  resolvesse  —  como  devia  —  a  revelal-os  a  el- 
rei. 

—  Infame!  —  interjeiceonou,  quasi  insonoraraente, 
o  honrado  Sancho  Paes. 

Depois. . .  apalpou,  com  a  mão  trémula  de  raiva,  o 
cinturão  de  couro  crú,  onde  se  encontrava  um  punhal 
que  herdara  do  seu  amigo  e  senhor. 

Lourenço  Alho  — esse  ~conservava-se  mudo,  como 
qualquer  das  largas  lages  que  calçavam  o  pavimento. 

Se  possivel  fosse  o  penetrar-se-lhe  no  foro  intimo, 
certa  seria  a  surpresa  d'uraa  renhida  lucta  entre  o  in- 
teresse material,  que  não  queria  perder,  e  uns  peque- 
ninos restos  de  dedicação  (?)  á  causa  da  nobreza  — , 
restos  que  tinham  a  origem  própria  no  temor  que  lhe 
produzia  a  certeza  d'uma  vindicta  da  parte  dos  conju- 
rados. 

—  Então?!  —  perguntára-lhe  o  outro  desconhecido, 
n'um  certo  tom  d'intimativa,  e  ao  mesmo  tempo  d'en- 
fado. 

Sancho  Paes  —  ao  ouvir  esta  simples  palavra  — 
sentiu  como  que  bater  lhe  no  cráneo  e  commover  lhe 
o  cérebro,  aquelle  terrivel  granito  arremessado  por 
David  contra  o  fero  Goliath. 
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E,  irum  enérgico  tremor,  approximára-se  mais  do 
grupo,  no  desejo  sôfrego  douvir  novas  palavras  ao 
desconhecido  noctívago. 

Mas  Diogo  Tinoco  tomou  novamente  a  palavra,  ten 
do-lhe  respondido  por  vezes,  com  monosyllabos,  o  am- 
bicioso e  mystificado  petintal,  cuja  única  idéa  fixa  era 
a  de  subir  rapidamente  da  posição  de  taberneiro,  á 
de  fornecedor  das  armadas. 

Ah !  mas  n'um  dado  momento  em  que  o  desconhe- 
cido teve  de  falar,  Sancho  Paes  cambaleou  por  um 
momento...  vira  a  cerrada  escuridão  convertida  n'um 
enorme  lençol  de  sangue...  entrechocaram-se-lhe  os 
dentes,  como  que  na  violência  d'uma  sezão...  levou 
machinalmente  a  mão  trémula  ao  cabo  do  seu  pu- 
nhal...  e,  como  que  n'um  rugido  de  leão,  exclamou: 

— E'  elle  ! . . .  é  elle  I . . . 

«E'  o  cobarde  assassino  do  meu  desventurado  ami- 
go e  senhor ! . . . 

E  medira-lhe  a  corpulência  com  olhos  vermelhos  de 
raiva,  tendo-se  cosido  com  a  parede  para  o  vèr  me- 
lhor. . .  mais  de  perto. 

— E'  elle ! —  continuava,  rugindo,  o  velho. 

«E'  elle!... 

E  houve  uns  instantes  de  sepulchral  silencio,  que 
os  espiões  consagraram  ao  invento  de  novas  mystifi- 
cações,  e  que  o  estúpido  petintal  gastara  a  planear  de- 
licias, emquanto  Sancho  Paes  —  trémulo,  revoltado, 
terrivel  —  sentia  o  regresso  d'essa  antiga  heroicidade 
de  que  tantas  vezes  dera  provas  nas  pelejas  da  Mau- 
ritânia. 
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Marlim  da  Maia  —  pois  era  elle  o  companheiro  do 
repellenle  Tinoco  —  fora  o  primeiro  a  cortar  esse  si- 
lencio gélido,  que  reinava  entre  os  quatro  homens  do 
grupo,  e  que  punha  como  que  estranhas  nódoas  na 
tenebridade  profunda  d'aquella  noite  de  réprobos. 

—Meu  amigo — começou  elle,  dirigindo-se  ao  pe- 
tintal: 

«Amanhã  encontrar-vos-heis  comnosco  no  real  paço 
da  Alcáçova,  onde  el-rei  nosso  senhor  vos  fará  gran- 
des mercês,  em  troca  da  revelação  da  parte  dos  vos- 
sos segredos,  que,  n'este  momento,  nos  não  quereis 
revelar. 

«Todavia  muito  nos  dissestes  já,  para  ficarmos  cer- 
tos, seguros,  de  que  novos  scelerados  da  nobreza  e 
do  clero  tentam  contra  a  preciosa  vida  de  sua  senho- 
ria el-rei. 

E  depois  de  pequenina  pausa: 

— Ahl  mas  tremam  os  desordeiros,  porque  os  ce- 
pos, os  cutéllos  e  os  algozes  ainda  se  não  extingui- 
ram. ..  nem  tão  pouco  os  punhaes  e  os  braços  dos 
amigos  do  grande  rei  portuguez. 

E,  distendendo  as  palavras,  n'ura  goso  de  canni- 
bal: 

— Está  apto  para  apunhalar  traidores,  com  mão  fir- 
me, quem,  em  Burgos,  arrancou  a  vida  ao  mais  damna- 
do  e  infame  dos  sequazes  de  D.  Diogo ! . . . 

—Mentes! — rugiu  Sancho  Paes,  approximando  se 
n'um  pulo  de  felino,  deixando  os  faccinoras,  por  ins- 
tantes, sob  a  acção  inesperada  de  tão  singular  sur- 
preza. 
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iMeiíles,  bandido! —rugira  elle,  cora  mais  furça,  e 
apertando  nervosamente  o  bulhão. 

«Infame,  és  tu!. . . 

«Mil  vezes  infamei. . . 

«Porque,  além  d'esi)ião  e  delactor,  és  um  assassino 
cobarde!. . . 

—Canalha!— trovejou,  babandose  como  um  epilé- 
ptico, o  monstruoso  sicário.  _ 

«Quem  és  tu,  que  tão  estupidamente  te  condemnas- 
te  ao  cutéllo. . .  ou  ao  punhal?!. . . 

— Sou  uma  das  testemunhas  de  vista  d'um  dos  teus 
mais  cobardes  delictosl. . . 

«Sou  o  teu  mais  rancoroso  inimigo!. . . 

«Sou,  emfim,  o  antigo  servo  e  amigo  de  Damião 
Ribeiro,  que  me  envia  aqui  para  o  vingar!. . . 

E — sem  que  o  scelerado-  tivesse  tempo  de  defender- 
se — um  ferro  scintillante  brilhou  nas  trevas. . .  um  me- 
donho berro  soou. . .  e  de  seguida  ouvira-se  o  estrondo 
baço  d'um  corpo,  que  cahia  no  pavimento!... 

Martim  da  Maia  morria  como  um  cão;  e  do  interior 
da  taberna  sahiram  tumultuosamente  os  conjurados, 
altrahidos  pelo  repentino  motim  que  se  produzira  ua 
rua. 

Depois...  arrancaram  se  espadas  dos  talabartes; 
houve  golpes  terriveis,  selváticos;  soltaram-se  gritos 
de  dôr  e  cholera;  e  ouvira  se,  por  ultimo,  um  longo  e 
medonho  coro  de  pragas  e  maldições!. . . 

Diogo  Tinoco  fugira  com  um  dos  braços  atravessa- 
do por  um  espada. . .  a  escuridão  da  madrugada  não 
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deixava  vèr  o  raudal  de  sangue,  que  tingia  o  lagea- 
do...  e,  junto  ao  cadáver  do  assassino  de  Burgos, 
jazia  um  outro  com  os  lábios  entreabertos,  por  onde 
se  havia  escoado  o  mais  horrífico  anáthemal... 
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VIII 


Depois  do  duplo  assassínio 


A  manhã,  que  succedeii  á  trabalhosa  noite  do  crime, 
exhibira- se  escura  emelaDcholica,comoque  se  de  pro- 
pósito houvesse  escolhido  um  fúnebre  traje,  para  assis- 
tir condignamente  ao  horrífico  espectáculo,  que  o  local 
da  tragedia  oíTerecia  aos  transeuntes  pasmados. 

Grupos  de  mesteiraes,  servos,  e  collarejas,  que  se 
dirigiam  ás  oííicinas  e  mercados,  paravam  e  faziam 
roda  aos  dois  cadáveres,  que  já. se  encontravam  guar- 
dados por  um  bando  de  beleguins,  os  quaes  espera- 
vam a  comparência  das  muito  venerandas  justiças  da 
cidade  de  Lisboa. 

Ouçamos,  leitor,  por  um  momento,  os  vários  grupos 
de  boquiabertos: 

—  O'  mestre  Pedro?!. . .  mestre  Pedro?!. . . 

—  Quem  me  chama? 

—  Sou  eu. . .  o  Aratmiro. 

«Não  parece  a  vossa  mercê  que  é  um  dos  novos 
creados  d'el-rei  nosso  senhor,  aquelle  que  está  de  ven- 
tre para  o  ar,  salvo  seja? 

—  Falaes  certo,  mestre  Fuás. 
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aE  se  não  fôr,  é  então  o  demo  por  el)e  —  Nosso 
Senhor  me  perdoe. 

—  E'  Marlim  da  Maia.  não  ha  que  duvidar;  —  as- 
severou, com  firmeza,  um  antigo  escanção  do  paço. 

—  Foi  vosso  conhecido  senhor  Pêro  Ruivo? 
—Conheço  o  como  a  estas  mãos,  que  a  terra  ha  de 

comer. 

—  Mas  como  seriam  feitos  estes  estragos?. . . 

—  Não  está  má  a  pergunta,  ó  mestre  Fuás. 

—  Isto...    foi  briga  nocturna  tão  certo,  como  eu 
ser  indigno   afilhado  de  Nossa  Senhora  dos  Afílictos. 

—  Não  ha   que  vêr,  ó  thio  Pisco:  foi  a  repetição 
d'esses  desaguisados  de  todas  as  noites  de  Lisboa. 

—  Isto  é  uma  terra  de  gatunos  e  brigões  I  — gritou, 
indignado,  um  sachrista. 

—  Chó  I  —  interjeiceonou,  picarescamente,  um  estú- 
pido alvenel. 

—  Pespeguem  uma  lamparina  n'esse  escorripicha 
galhêtas  ? ! . . . 

—  Ora  o  estafermo?!. . . 

—  Gatunos  e  brigões,  hein?... 
«Bem  se  vê  que  és  d'01hão. 

—  Ah ! . . .  ah ! . . .  ah ! . . .  gargalhou  a  turba. 

—  Mas...    quem  será  o  outro  morto?...  Aquelle 
já  se  sabe  que  é  o  tal  Martim  da  Maia. 

—  Não  se  lhe  vê  o  rosto. 

—  O  coitado  cahiu  de  barriga  para  o  chão. 

—  Voltem  0. . .  voltem-o,  para  se  vêr. . . 

—  Ninguém  bula    nos   defunctos !  —  berrou,   com 
intimativa,  o  mais  antigo  dos  quadrilheiros. 
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—  Era  para  se  vèr. .  - 

—  Não  fazia  mal. . . 

—  As  justiças  o  verão. . .  e  neja  nós. 

—  Pelo   traje,  bem  se  vê  que  não  era  'p'ra  hi  ne- 
nhum bisbórria. 

—  Pois  isso  não  era,  ó  thia  Brites  Camélia. 

—  E  como  elle  tem  aquella  roupa  n'uma  sopa  de 
sangue?!. . . 

—  Podéra  não?!. . . 

« Pois  não  enxergaes  d'aqui  aquelle  golpe,  que  lhe 
veio  sahir  atraz,  salvo  seja?.. . 

—  E'  verdade ! . . .  é  verdade ! . . . 

—  Que  o   outro  defuncto  também  apanhou  a  sua 
conta. 

—  Se  apanhou  I. . . 

—  Deve  estar  mais  furado  do  que  um  crivo ! . . . 

—  Cruzes!. . . 

—  Abrenunlio ! .  • . 

—  Ah !  que  se  as  7'oldas  não  dormissem  tanto?  I . . . 

—  São  uma  corja  de  dorminhocos. . . 

—  E  de  medrosos ! . . . 

—  Não  que  ellas,  muitas   vezes,  vêem  perdidas  da 
baralha . . . 

—  Pois  foi  para  dar  e  levar  que  se  inventaram  as 
roídas. 

—  O'  Malhias  Gago?!... 

—  O  que  queres  tu  ? 

—  Quem  ha  de  saber  o  que  isto  foi,  é  alli   ohomem 
da  tasca. 

—  O  Lourenço  Alho  ? 
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—  Esse  mesmo. 

—  Lembraste  bem. 

—  Mas  o  gajo  tem  o  mosqueiro  fechado. 

—  E  é  para  admirar!. . . 

—  Sim.  Porque  n'oulros  dias  já  eslava  aberto 
muito  antes  da  missa  d'alva. . . 

—  P'ra  vender  rija  aos  freguezes. 

—  Ora  espera. . . 

—  Dize  o  resto. 

—  Quem  nos  diz  a  nós  que  este  embrulho  não  sahiu 
lá  da  taberna? 

—  O  demónio  o  jure. 

—  Pois  não  foi  outra  coisa. 

—  Não  quero  teimas. 

—  Chame-se  o  gajo. 

—  E'  p'ra  já. 

—  Pranta-lhe  ura  coice  na  porta,  ó  Gil  Chibato?! 

—  Não  peças  mais. 

E  o  sujo  ribeirinho  applicou  tão  valentes  pontapés 
á  porta  da  taboiagem,  que  faziam  lembrar  os  golpes 
d'um  ariéie  contra  o  portão  resistente  d'uma  velha 
fortaleza. 

—  O  salafrário  não  se  mexe!  —  gritou  o  Gago. 

—  Está  talvez  a  cozél-a. 

—  A's  vezes  é  cada  uma. . .  d'aquellas  de  caixão  d 
cova\. . . 

—  Pois  se  tem  ás  ordens  a  embôlhall. . . 

—  E,  para  acudir  á  medida,  deitalhe  depois  agua, 
que  vende,  por  bom  vinho,  á  freguezia  pacóvia. 

—  E'  um  refinadissimo  malandrol. . . 
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—  Que  a  mulher  é  um  poucochinho  peior. 

—  E  anda  a  resar  sempre. . . 

—  Dizem  as  más  línguas,  que  se  confessa  a  mitulo 
a  um  frade  de  Santo  Eloy. . . 

—  Què?!...  Com  aquella  cara  de  monge  de  S.  Ber- 
nardo?! . . . 

—  Os  frades  topam  a  tudo. . .  são  de  bom  comer. 
— Deixae  lá  isso.  . .  que  é  para  ir  para  o  céu,  coi- 
tadinha!. . . 

—  O'  Chibato:  mais  dois  coices!. . . 
-Uga!... 

— Eh!  lá?!— berrou,  de  novo,  o  cabo  dos  beleguins: 
«Nada  de  bater  ahi,  até  que  cheguem  as  justiças  de 
sua  senhoria  el  rei. 

—  Queremos  rija! . . . 

—  Bate. . .  bate,  ó  Chibato! . . . 

—  Leva  de  rumôrl . . . 

—  Eu  corro  tudo  isto  a  tagante!. . . 

—  Agua  vae\ — gritou,  d'um  2."  andar,  uma  velha, 
esganiçaiido-se  e  emborcando  sobre  os  grupos  o  con- 
theúdo  d'um  vaso. 

—  Esta  sopeio  diabo!  —  praguejou  um  mesteiral, 
que  ficara  com  a  roupa  n'uma  desgraça,  desde  o  som- 
breiro aos  calções. 

—  Ah!...  ah!...  ah!...  gargalharam  estrepitosa- 
mente os  que  não  haviam  sido  attingidos  pela  matéria 
do  vaso. 

E  no  meio  de  risadas,  pragas,  chufas,  e  doestos,  os 
boquiabertos  dispersaram  vagarosamente,  indo  uns 
para  as  oíTicinas  respectivas,  e  os  outros  para  os  va- 
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rios  tráficos,  mercados,  e  diversas  labutas,  onde  ga- 
nhavam o  pão. 

#      # 

Pouco  tempu  depois  de  ter  ficado  o  grupo  simples- 
mente limitado  aos  quadrilheiros  e  a  meia  dúzia  de 
ociosos  que  passavam  e  paravam,  abeiraram  se  dos 
cadáveres  as  justiças  de  Lisboa,  no  seu  habitual  an- 
damento assas  pesado  e  grave. 

Nas  amplas  e  negras  togas  á  romana,  os  carrancu- 
dos magistrados  davam  a  impressão  d'um  bando 
d'enormes  corvos,  attrahidos  ao  lúgubre  logar  pelo 
cheiro  de  carne  humana,  que  ia  prestes  putrefazer-se. 

Depois  tomaram  nota  de  tudo  quanto  viram. . .  fi- 
zeram perguntas. . .  obtiveram  respostas. . .  escreve- 
ram autos. . .  e  examinaram,  por  ultimo,  os  dois  ca- 
dáveres, que  —  como  já  havia  dito  um  popular  —  fa- 
ziam lembrar  dois  crivos ! 

Tal  fora  o  numero  de  estocadas  que  um  e  outro  re- 
ceberam !!!... 

Um  d'elles  —  como  o  leitor  já  sabe  ha  muito  — 
era  o  do  perverso  e  cobarde  assassino  de  Burgos;  e 
outro  era  o  d'um  dos  fidalgos  conjurados,  que  se  en- 
contravam na  taberna,  quando  Lourenço  Alho  fora  at- 
trahido  á  rua  pelos  dois  terríveis  e  repulsivos  scele- 
rados. 

Um  dos  magistrados  —  depois  de  ter  ordenado  a 
inhumação  dos  mortos  —  mandou  chamar  o  antigo 
petintal  e  a  companheira,  na  esperança  de  colher  a 
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desejada  luz  ácêrca  do  duplo  assassínio:  mas  baldada 
diligencia  fui  esta,  pois  que  Lourenço  Alho  c  a  mu- 
lher haviam  fugido  para  fora  de  Lisboa,  obrigados 
pelo  bem  fundado  receio  de  lerem  de  pagar  caro  a 
pequena  parte  tomada  nas  diversas  conspirações. 

De  resto,  o  taberneiro,  convencêra-se  d'antemão  de 
que  as  promessas  do  Tinoco  e  do  Maia  não  haviam 
passado  d'um  logro  e  d'um  ludibrio. 

* 

*      * 

O  miserável  irmão  da  comborça  do  bispo  d'Evora 
conseguiu  —  sem  ser  visto  —  abandonar  o  ensan- 
guentado theatro  da  lucta,  tão  depressa  o  punhal  de 
Sancho  Paes  attingira  o  coração  derrancado  do  assas- 
sino de  Castella. 

Depois  —  e  caminhando  ás  apalpadelas  até  aos  pa- 
ços d'Alc(içova  —  esperou  alli,  n'um  grande  tremor 
nervoso,  que  rompesse  o  anciado  dia,  e  que  se  abris- 
sem as  portas  e  janellas  do  antigo  alcaçár. 

D.  João  II  —  como  quasi  todos  os  soberanos  da 
antiguidade  —  erguia- se  cedo,  muito  cedo,  para  se 
entregar,  de  seguida,  ás  mulliplices  e  difliceis  lides 
da  sua  vida  de  rei. 

Seria  cerca  das  seis  horas  da  manhã  quando  o  mo- 
narcha  entrou  na  sua  alcova  de  trabalho,  onde  abun- 
davam vários  mappas  e  alfarrábios,  que  a  miúdo  com- 
pulsava. 

E  o  Tinoco  fizéra-se-lheimmedialamente  anuunciar, 
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para  uma  pratica  inadiável...  de  summo  interesse  e 
urgência. 

—  Seja  introduzido  n'esta  alcova  !  —  ordenou  D. 
João  lí,  ao  servo,  que  acabava  de  levar-lhe,  com  o 
recado,  o  habitual  quehra-jojum. 

Quatro  minutos  depois,  Diogo  Tinoco  encontrava-se 
servilmente  agachado  aos  pés  do  soberano,  que 
recebia  o  repugnante  reptil  só  porque  esvurmava  de- 
nuncias de  factos,  que  elle,  raonarcha,  não  podia  des- 
presar. 

E'  que  se  ama  a  traição  e  detesta-se  o  traidor. 

E  D.  João  II  não  faltava  á  velha  e  conhecida  re- 
gra. 

—  Ergue-te  !  —  bradara  elle,  com  engulhos,  vendo 
o  sapo  immundo  muito  agachado  aos  seus  pés. 

aQue  importante  nova  é  essa,  que  tão  matinalmen- 
te te  ha  trazido  até  aqui?. . . 

—  Senhor:  Um  grande  crime  foi  perpetrado  ha 
pouco. ..  crime  que  muito  ha  de  affligir  o  generoso 
coração  de  vossa  senhoria. 

—  Assustas  me ! . . . 

—  Foi  na  rua  dos  Odreiros. . .  de  madrugada. . . 
junto  à  taberna  e  tabolagem  de  mestre  Lourenço 
Alho... 

—  Quem  morreu?. . .  dize. . .  fala. . .  não  me  im- 
pacientes!. . . 

—  Morreu  um  dos  vossos  mais  fieis  vassallosl. . . 

—  O  seu  nome?. . .  o  seu  nome?. . . 

—  Martim  da  Maia,  senhor  meu!. . . 

—  Martim  da  Maia!?. .. 
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—  Esse  mesmo,  real  senhori 

—  Ah!... 

E  o  immundo  espião  relatou  de  seguida,  a  el-rei, 
tudo  quanto  se  passara  na  taberna,  desde  a  entrada 
dos  mysleriosos  embuçados,  até  ao  momento  em  que 
o  bulhão  de  Sancho  Paes  fora  cravado,  com  anciã,  no 
coração  pervertido  do  monstruoso  sicário. 

D.  João  II  —  ouvida  a  narração  —  ficou  como  que 
ferido  por  um  raio. 

—  Renascem  os  conspiradores,  tal  qual  renasciam 
as  cabeças  da  horrenda  hydral. . . 

E  depois  de  ligeiro  mutismo,  alterado,  de  quando 
em  quando,  por  um  medonho  ranger  de  dentes: 

—  Enganara  se,  entretanto,  os  traidores  á  pátria  e 
ao  rei. 

o  Porque  D.  João  de  Portugal  não  treme,  nem  es- 
morece. 

«Ha  de  ser  o  Hercules  da  nova  hydra,  que  conta 
esmagar  com  a  clava  da  razão. 

E  erguèra-se  do  escabello,  passeando,  de  seguida, 
a  todo  o  comprimento  da  sala. 

Ah!  e  que  medonha  tempestade  de  vindicta  lhe  não 
rumorejava  no  cérebro...  n'aquelle  grande  cérebro  pri- 
vilegiado, que  havia  posto  ao  serviço  da  terra  ingrata 
em  que  nasceu! 

Depois  parou,  já  não  pouco  fatigado,  e  atirou  com- 
sigo  para  cima  d'um  preguiceiro. 

—  São  conhecidos  os  novos  conspiradores?  —  per- 
guntara elle  ao  Tinoco,  que  oscilava  como  um  pên- 
dulo, e  via  tudo  côr  de  sangue. 
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—  Alguns  São,  real  senhor. . . 

—  Qiiaes  são  elles?. . .  quaes  são  elles?!.  . . 

—  Lourenço  Alho  poderá,  se  quizer,  dar  conta  a 
vossa  real  senhoria  de  tudo  quanto  sabe  a  respeito  de 
conjurados. 

—  Se  quizer?!. . . 

tHa  de  dizer  tudo,  sob  pena  de  mandar  arrancar- 
Ihe  a  lingua,  lá  em  baixo. . .  no  Pelourinho. 
E  com  um  gesto  sacudido: 

—  Corre  immediatamente  a  prendei  o,  mas  leva  de 
companhia  um  ou  dois  aguazis. 

—  Cumpridas  vão  ser  as  vossas  ordens,  real  se- 
nhor. 

—  Depressa . . .   depressa! . . . 
«Que  nos  não  fuja  o  miserável!. .. 

E  o  repulsivo  Tinoco  desapparecen  rapidamente  da 
alcova,  dirigindo-se  em  passo  estugado  á  extincta  rua 
dos  Odreiros. 

Ah!  mas  o  enviado  d'el-rei  não  fora  mais  feliz  do 
que  a  justiça  da  corte,  pois  que  a  porta  foi  arromba- 
da e  toda  a  casa  percorrida,  sem  que  mestre  Louren- 
ço Alho  houvesse  por  bem  apparecer. 

D.  João  II  quando  soube  do  insuccesso  do  espião, 
deu  ordens  expressas  para  que  os  ginetes  da  corte 
percorressem  os  arrabaldes  de  Lisboa  em  perseguição 
do  foragido,  o  qual,  ou  havia  de  revelar  tudo  quanto 
soubesse  dos  novos  conspiradores,  ou  seria  irreme- 
diavelmente enforcado"  n' uma  das  hediondas  ameias 
do  antiquíssimo  castello. 
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E  OS  gioetarios  percorreram  todas  as  visiiihanças 
da  corte,  mas  o  velho  taberneiro  nunca  appareceu, 
iiHitilisando,  portanto,  as  aturadas  pesquizas  dos  ze- 
losos enviados  de  sua  senhoria  el  rei. 


IX 


Santa  dedicação 


Disfarçado  pelos  trajes  de  peregrino,  Saucho  Paes 
—  após  a  raivosa  punhalada —dirigiu-se  apressada- 
mente para  a  fronteira,  e,  de  seguida,  desapparecê- 
ra,  vagarosamente,  atravez  de  varias  terras  de  Ilespa- 
nha. 

Não  o  acompanhavam  remorsos  de  ter  arrancado 
uma  vida  de  perversões  e  infâmias. 

Não. 

Convencido  de  que  prestara  um  bom  serviço  á  hu- 
manidade, libertando  a  d'um  sêr  damnoso  —  como  o 
agricultor  liberta  a  vegetação  útil  dos  escalrachos  no- 
civos—,  o  antigo  donato  caminhava  de  bem  comsigo 
próprio,  e  não  temia  os  horrendos  pesadelos  dos  as- 
sassinos convictos. ..  esses  terriveis  e  acerbos  pesa- 
delos de  todos  os  instantes,  em  que  as  victimas  se 
mostram  implacavelmente  aos  verdugos,  e  em  que  a 
côr  do  sangue  do  crime  e  a  dos  crepes  das  tumbas 
se  combinam  singularmente,  para,  n'uma  visão  do 
inferno,  lhes   ferirem  os  cérebros  cansados  d'horri- 
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V 

pilantes  illusões,  que  se  convertem  depois  nas  tortu- 
ras as  raais  pungentes. 

Sancho  Paes— ao  contrario  dos  verdadeiros  assassi- 
nos—  não  viu  vermelho  o  azul-saphyra  do  céu...  o 
verde  luíuriante  dos  prados. . .  e  o  amarellodourado 
dos  trigaes;  nem  tão  pouco  se  lhe  transformara  nunca, 
na  côr  negra  dos  esquifes,  o  puro  alvo  castíssimo  das 
consciências  tranquillas. 

Que  importava  que  elle  houvesse  cravado  um  pu- 
nhal... morto  um  scelerado...  e  alevantado  uma 
lousa? 

Não  crava  o  honesto  cavador  a  ponta  da  sachola  no 
voraz  parasyta,  que  lhe  destróe  sofregamente  as  pro- 
mettedoras  plantas? 

Não  se  esmaga  inexoravelmente  o  reptil  venenoso' 
cuja  mordedura  supprime  uma  existência? 

E  que  mais  será  do  que  um  nocivo  escalracho  o 
bandido  brutal,  que,  na  ociosidade  criminosa,  se  locu- 
pleta á  custa  do  homem  laborioso,  que  surprehende  e 
assassina? 

E  que  differença  haverá  entre  a  vibora  rasteira,  que 
morde  e  envenena,  e  o  sicário  traiçoeiro  que  assalta 
e  apunhala? 

Questão  de  forma,  simplesmente. 

Sancho  Paes  não  era,  pois,  um  criminoso. 

Era  um  benemérito. 

Não  manchara  as  mãos  no  sangue  d'um  assassínio 
d'encruzilhada:  fora  juiz  e  executor  d'um  malvado, 
que  a  imperfeita  justiça  dos  homens  deixara  ficar  im- 
pune. 


I 


o   TROVADOR    DA  INFANTA  223 

E  sorria  de  salisfação  —  com  os  pés  rfttos  pelas  ur- 
zes dos  atalhos  —  toda  a  vez  que  se  recordava  do  es- 
pião e  deiactor...  d'aquella  funda  punhalada,  a  que 
imprimira  todos  os  alentos  tirados  d'um  grande  ex- 
forço. . .  d'aquelle  rugir  de  fera,  que,  horrendamente, 
lhe  soava  ainda  aos  ouvidos...  e  d'aquelle  estrebuchar 
de  javali  mal  ferido,  sobre  o  lagedo  frio  da  extincta 
e  antiga  rua. 

Ah!  e  que  sorriso  torvo  e  nervoso -o  d'eile!... 

Quem  o  visse  n'aquelle  rictus  hediondo,  julgal-o-hia 
evadido  d'um  manicómio,  que,  de  trajes  esfarrapados, 
seguisse,  como  Ashavero,  um  caminho  incerto. ..  ao 
acaso. . .  sem  ter  norte!. . . 

Sim. 

Ninguém  diria  que  ia  alli  o  homem  reflectido,  e  o 
verdadeiro  modelo  da  mais  santa  dedicação. 

Sorria? 

Era  o  intimo  prazer  de  ter  visto  acabar  como  um 
cão  hydrophobo,  o  derrancadosabujo,  que  se  agachava 
junto  ao  throno,  deixando-lhe  os  degraus  sujos  com 
a  baba  immunda  das  delacções  mais  infames. 

Era  a  satisfação  intima  de  ter  respondido,  com  um 
golpe  certeiro,  á  traiçoeira  punhalada  que  lhe  arre- 
messara á  sepultura  o  pobre  amigo  e  senhor. 

Na  montanha  da  Thessália  os  velhos  deuses  deviam 
ter  rictus  assim,  quando  juntavam  às  olympicas  ambró- 
sias as  doçuras  inexcediveis  d'uma  vingança  reali- 
sada. 
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#         * 

E,  sorrindo  sempre,  o  velho  soldado  da  ^Mauritânia 
e  antigo  monge  doDalo,  caminhava  por  montes  e  val- 
les  na  direcção  da  Castella. 

De  dia  estendia  a  mão  mirrada  á  compaixão  dos 
transeuntes,  que  o  soccorriam;  e  de  noite  dormia  nas 
anfractuosidades  das  rochas,  ou  sobre  as  urzes  orva- 
lhadas dos  soHtarios  maninhos. 

Que  motivo  o  levaria  —  com  o  sorriso  nos  lábios 
e  o  coração  cheio  de  penas  —  áquella  agra  pere- 
grinação? 

Não  tinha  elle,  em  Cintra,  a  granja,  quasi  coutada, 
do  sympathico  desembargador,  a  cujas  portas  os  es- 
birros estacariam  decerto,  se  uma  denuncia  qualquer 
os  conduzisse  até  alli? 

Para  que  era  então  esse  penar  dolorosíssimo  atravéz 
de  mil  perigos  e  privações,  quando  podia  homisiar-se 
intramuros  d'aquelle  asylo,  sem  que  os  quadrilhei- 
ros da  justiça  o  podessem  surprehender? 

E'  que  Sancho  Paes  ia  em  cumprimento  d'uma 
missão,  a  que  não  queria  faltar: 

Não  fugia  á  sanha  d'el-reí  de  Portugal  —  que  te- 
ria a  coragem  d'encarar  serenamente  —  mas  ia  dar 
conta  do  seu  feito  d'amisade  ás  gélidas  cinzas  do  que 
fora  seu  senhor. 
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»       # 


Longos  dias  peregrinou  o  heróico  vingador  de  Da- 
mião Ribeiro. 

Se  n  fadiga  o  prostrava  de  quando  em  quando,  e  se 
uma  febre  o  minava  cruamente  ameaçando  matai  o, 
elle— tirando  forças  da  recordação  da  vingança,  que  o 
lançara  n'aquelle  aspérrimo  caminhar — ,  erguia-se  de 
sobre  as  urzes. . .  entrapava  a  custo  os  pés  cheios  de 
sangue...  meditava  nas  passadas  inclemências  das 
pelejas. . .  e  reconstituia  na  mento  o  sangrento  quadro 
de  Burgos,  bem  como  a  tragedia  da  tabolagem, 
n'aquella  medonha   noite  de   horripilante  recordação. 

Era  o  espirito  activo  e  lúcido  do  velho  a  imperar 
sobre  a  matéria  já  cansada  por  mil  trabalhos  e  dissa- 
bores. 

Chegado  que  fora  á  velha  cidade  de  Gastella,  San- 
cho Paes  implorou  e  obtivera  agasalho  na  albergaria 
onde  morrera  o  pae  de  Bernardim,  após  a  traiçoeira 
punhalada  do  apunhalado  sicário. 

Nos  campanários  de  Santa  Águeda  e  S.  Gil  soava  a 
meia  noite,  que  era  repetida,  ao  longe,  pelo  bronze 
plangente  do  mosteiro  da  Cartuxa. 

Ah !  o  quanto  custava  ao  peregrino  o  conciliar  o 
somno,  a  despeito  da  fadiga  que  o  prostrava,  e  da  mor- 
bidez que  sentia  1 

E'  que  tudo  lhe  falava,  em  linguagem  elegiaca,  dos 
últimos  momentos  de  vida  do  seu  senhor. 

lo 
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Se  as  pálpebras  paulatinamente  se  lhe  cerravam,  e 
se  começava  a  entrar  no  período  da  passividade  dos 
próprios  sentidos,  um  extremecimento  experimentava 
rápido...  abria  os  olhos  baços  da  vigilia...  fitava 
a  pobreza  do  albergue,  que  uma  absconsa  alumiava 
com  uma  luz  bruxoleante. . .  e,  como  que  n"uma  dan- 
sa  macabra,  figurava-se-lhe  n'um  rodopio  o  espectro 
do  assassinado  bandido  e  o  da  mallograda  victima 
do  filho  de  AíTonso  V. 

E  erguia-se  a  meio  corpo  no  catre  duro,  que  a 
commiseraç5o  ofTerecia  aos  desgraçados  sem  tecto. 

Depois  fitava  tudo  quanto  se  encontrava  mergulha- 
do na  melancholica  penumbra;  e  o  cérebro,  fatigado 
por  impressões  tão  constantes,  dava-se  ao  trabalho 
mórbido  d'avlvar-lhe  superstições,  que  lhe  moravam  no 
espirito  desde  os  tempos  de  creança, 

E  d'uma  vez  em  que  o  dormitar  incommodo  se  lhe 
prolongara  por  minutos,  para  despertar  de  seguida 
violentamente  agitado,  Sancho  Paes  viu  em  delirio  a 
figura  insinuante  da  victima  do  bandoleiro,  que,  de 
repente,  se  transmutara  n'um  esqueleto  envolto  em 
negra  mortalha  já  reduzida  a  farrapos ! 

Ardendo  em  febre. . .  muito  convulso. . .  e  ouvindo 
como  que  o  zumbir  das  abelhas  d'um  enormíssimo 
enxame,  o  antigo  luctador  d'Arzilla  saltou  do  mísero 
catre...  ajoelhára-se  a  muito  custo  no  podre  pavi- 
mento... estendeu  as  mãos  crispadas  para  a  visão 
vaporosa. . .  chamara  em  voz  trémula  e  languida  pelo 
pae  de  Bernardim,  e  tendo  —  na  própria  allucinação 
—  ouvido  a  resposta   cava,  sepulchral,  do  velho   se- 
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nhor  e  amigo,  começou  a  muito  custo  o  seu   lúgubre 
relatório: 

—  Eis-me  a  dar-vos  conta  da  minha  missSo,  se- 
nhor! 

•  E'  morto  o  vosso  traiçoeiro  assassino...  o  per- 
verso enviado  d'esse  verdugo  que  se  chama  João 
II!... 

«Sim...  é  morto. . .  matei-o  a  golpes  de  punhal. . . 
tal  qual  elle  vos  matou  a  vósf. . . 

aFoi  de  noite...  noite  d'escuridão. . .  como  aquella 
em  que  o  bulhão  infame  vos  feriu  de  morte! . . . 

oAh!  e  com  que  anciã  lhe  cravei  o  ferro  n'aquelle 
peito  de  fera?! . . . 

tEstá  cumprido,  pois,  o  meu  juramento,  senhor ! 

«Agora...  dae-me  um  cantinho  na  vossa  sepultu- 
ra, para  poder  esconder- me  a  este  mundo  de  misé- 
rias. 

•  Eis  o  ultimo  pedido  do  vosso  servo  amigo. ..  do 
vosso  amigo  leal. 

E  o  antigo  donato  e  intrépido  luctador  nas  pugnas 
da  Mauritânia  —  exgotados  que  foram  os  últimos  res- 
tos de  velhas  forças  colossaes  —  cahira  lentamente 
para  um  dos  lados,  e,  como  que  n'um  clarão  que  ra- 
pidamente se  extingue,  vira,  com  olhos  túrbidos,  bri- 
lhantes lagrimas  de  gratidão,  derramadas  por  aquelle 
que  lhe  existia  na  mente. 

Depois  a  madrugada  veio  vindo  subtilmente. . .  ou- 
viram-se  as  ultimas  toadas  dos  serenos,  ao  longe... 
apagára-se  a  lúgubre  e  fumosa  luz  da  absconsa... 
uivaram  mais  uma  vez  nas  calles  os  miseros  peiros 
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famintos...  e,  das  tristes  sccnas  da  noite,  existia 
apenas,  sobre  o  sujo  chão  esburacado,  o  cadáver,  ain- 
da quente,  d'nm  veltio,  que  legou  simplesmente  o  exem- 
plo d'uma  amisade  leal. 

Mais  tarde  —  no  merencório  adro  d'um  sanctuario 
de  Burgos  —  soterrava-se  silenciosamente  o  pobre 
corpo  inanimado  do  que  fora  Sancho  Paes. 


Ainda  em  Val-de-Lobos 


Não  havia  meio  de  tirar  Sancho  Tavares  da  quinta 
dos  Zagalos. 

E  não  era  porque  o  embriagassem  os  aromas  das 
mimosas  dores,  espalhadas  em  massiços  pelos  quatro 
ângulos  da  granja,  nem  tão  pouco  porque  o  deslum- 
brassem ainda  as  empolgantes  galas  d'aqueila  nature- 
za fascinadora,  que  fazia  de  Val-de-Lobos  como  que  um 
segundo  E'den  (*). 


(•)  Cinlra  e  seus  arreilôrcs  fui ani  cognominados  de  gloriuus 
E'den,  por  Byroii. 

O  erudito  príncipe  de  Lichnowsky  diz  a  pagina  34  do  seu  cu- 
rioso opúsculo  iniilulado  Portugal  —  Recordações  do  anno  de 
1842  : 

•  Todos  encontraram  Paris  mais  pequeno,  o  Monle-Branco  me- 
nos elevado,  e  o  Hheno  mais  estreito  do  que  se  tem  escripto:  ou- 
tro tanto  me  succedeu  era  Cintra.  No  fim  de  três  dias  de  residên- 
cia em  Lisboa,  quasi  que  me  envergonhava  de  nHo  ttr  visto  ainda 
('intra;  quando  porém  a  vi  acliei-me  desencantado;  e,  com  extra- 
nheza  e  admiraçáo,  procurava\*om  ardor  o 'momento,  importante 
em  que  deveria  desenvolver-se  a  meus  olhos  o  occulto  prestigio 
da   preconisada   Cmlra.   Foi  baldado    o  meu  empenho;  todavia, 
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Outra  flor  de  singular  frescura,  e  outra  natureza 
mais  fascinante  lhe  solicitavanios  olhares  doces  e  ter- 
nos. . .  esses  olhares  em  que  não  havia  já  a  turbidez 
impressa  pelas  tumultuosas  noites  de  vigilia  e  pelos 
deboches  ininterruptos. 

Ignez  Zagalo  era  agora  o  único  alvo  dos  seus  sen- 
tidos... essa  formosa  e  candidíi  Ignez,  que  soubera 
arrancar-lhe  da  alma  entorpecida  uma  espécie  d'agá- 
rico,  que  lh'a  sugava  e  deprimia. 

Engolfado  na  contemplação  quasi  myslii-a  d'aquella 
plástica  estonteante,  e  d'aquelles  opulentos  primores 
d'um  espirito  d'eleição,  o  extremocense  passava  alli 
os  dias  n'uma  ambrósia  constante...  perfeitamente 
enfeudado  ao  enérgico  ascendente  da  terna  irmã  do 
magistrado. 

E  não  era  o  excessivo  receio  dos  beleguins  da  cor- 
te e  dos  espiões  d'el-reí  que  o  detinham  alli. 


quanto  mais  lompo  me  demorava  alli,  tanto  mais  aprazível  me 
parecia  e  mais  sonliadamenie  romântica;  até  que  quando  final- 
mente me  foi  preciso  partir,  repassou-me  um  Ião  intimo  desgos- 
to, que  à",  todo  se  tornou  manifesto  para  mim,  que  alli  liavia 
muito  mais  do  que  aquillo  que  a  principio  tinham  descober- 
to os  meus  olhos  profanos.  O  pesar  da  minha  separação  era  a 
vingança  do  encantamento  que  eu  desconheci.  Essas  frescas  vere- 
das cobertas  de  folhagem;  o  crescimenio  magesloso  e  exuberante 
da  vegetação;  as  cascatas  e  frigidos  re>:atos;  as  montanhas  e  pe- 
nedias; a  perspectiva  das  campinas  e  Oceano,  tudo  isso  nunca  o 
esquecerei,  e,  com  a  auctoridade  d'um  Bryon  e  d'uMi  Camões, 
com  a  opinião  dos  poetas,  e  com  o  parecer  dos  litteratos  de  to- 
dos os  tempos  e  de  todos  os  povos,  proclamarei  Cintra  o  mais 
bello  de  todos  os  povos  da  ferra». 
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Não. 

Porque  em  p]xtremoz — onde  possuía  amplos  terre- 
nos, que  poderiam  occultar  uma  antiga  legião-—,  so- 
bravam-lhe  os  solares  e  esconderijos,  e  contava  cora 
o  braço  potente  de  enorme  numero  de  servos,  cada 
um  dos  quaes  daria  por  elle  a  vida,  se  mister  lhes 
fosse  consumar  Ião  cruento  sacrifício. 

Ignez  Zagalo — que  o  empolgara — também  se  encon- 
trava empolgada  por  elle. 

Separarem-se,  pois,  seria  para  ambos  um  supplicio 
atroz. 


— Tu  queres  me  muito. .  .  muito. .  .não  é  assim,  meu 
Sancho? — perguntava-lhe  ella,  um  dia,  sob  o  copado  fra- 
grante do  arvoredo,  reclinando  a  esculptural  cabeça 
sobre  o  hombro  do  cavalleiro. 

—  Se  quero?! . . . 

oAh!  que  pergunta,  Ignez!... 

«Quero  te  tanto  e  tanto  que,  por  ti,  iria  coUocar  o 
pescoço  sob  o  cutello  do  algoz. 

aTu  sabes  lá  como  é  o  amor,  que  irrompe  súbito 
nas  almas  d'aquelles  que  nunca  amaram? 

aTu  sabes  lá  o  que  estes  olhos  vêem  da  tua  ima- 
gem peregrina,  quer  dormindo. . .  quer  despertos. . . 
fitando  as  nuvens  brancas  que  se  encastellam  no  hori- 
sonte,  ou  deixando  se  mergulhar  n'um  grande  banho 
de  luz?. .. 

— Não  exageres  assim,  meu  Sancho. 


tÍ3Í  o    THOVADOn    HA    IM  ANTA 

«Fora  mister  que  em  mim  concorressem  as  seda- 
cções  das  liiiris,  para  se  justificar  essa  tu?,  embria- 
guez dos  sentidos,  que  não  passa,  certamente,  d'um 
vaporoso  caprictio. 

—  Offendes  a  minha  consciência,  Ignez. 
E  depois  de  breve  intervallo : 

—  Juro  te  D'este  momento,  como  em  tempo  passa- 
do poderia  jurar  á  mulher  mais  casta,  que  só  me  at- 
trahiam  entáo  os  lúbricos  festins,  onde  a  virtude  não 
entra  e  impera  somente  a  carne. 

«Mas  a  alma  é  susceptivel  do  transmutações  como 
o  corpo :  ou  porque  os  annos  e  a  experiência  a  trans- 
formem, ou  porque  uma  luz  providencial  lhe  alumie 
e  mostre  os  negros  algares  dos  desvarios,  que,  quasi 
sempre,  conduzem  fatalmente  á  morte. 

Ignez  Zagalo  suspirou,  e  o  moço  extremocense 
proseguira  com  ardor : 

—  Foste  tu,  Ignez,  o  miraculoso  pharol.  que  me 
alumiou  as  perigosas  tortuosidades,  por  onde  outr*ora 
enveredei. 

«Ah!  mas  além  d'isto  —  que  equivale  à  salvação 
d'um  desvairado  —  ainda  o  nosso  amor  veio  enclier- 
me  d'estranhas  sensações  a  alma,  que  jazia  de  ha 
muito  n'um  profundíssimo  lethargo. 

«Hoje  sou  outro  homem,  minha  amiga. 

«O  vicioso,  que  descria  da  eíTicacia  das  paixões 
santas  como  a  nossa,  curva  o  joelho,  contricto. . . 
roja-se  perante  a  creatura  que  conseguiu  inspirar-lhe 
essa  paixão  sublime,  e  confessa  que  o  amor  casto  e 
ardente  ó  uma  emanação  de  Deus,  que  converte  ao  bera 
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o  pervertido,  e  conduz  ao  céu  os  velhos  cegos  d'en- 
tendimento. 

a  Devo  te  a  minha  regeneração,  Ignez. 

«E  se  fôr  —  como  é  —  deploravelmenle  pouco  o 
enlaçar-me  comligo  para  um  único  destino,  que  seja 
a  tua  justa  compensação  a  minha  gratidão  perpétua 
e  irremissivel  vassallagem. 

—  Sancho?!.. . 

—  Ignez?!. . . 

E  os  dois  jovens  amantes  mergulharara-se,  extasia- 
dos, nos  fartos  jactos  de  luz  que  lhes  partiam  dos 
olhos. 


XI 


Conferencias 


o  apaixonado  colloquio  de  Sancho  Tavares  e  Ignez 
Zagalo  prolongára-se  bastante  — :  colloquio  impre- 
gnado d'enllmsiasticos  protestos,  que  o  amor  genuino 
e  quente  sabe  extrahir  quasi  sempre  dos  corações  que 
se  adoram. 

O  separar  forçadamente  os  dois  amantes,  seria  dif- 
Ocil  era  extremo. 

O  esmagar  aquelle  sentimento  casto,  que  se  alojara 
cm  dois  corações  vasios,  ou  seria  trabalho  em  vão, 
ou,  quando  o  não  fosse,  equivaleria,  certamente,  a  um 
triste  e  duplo  assassinio. 

António  Alvares  —  na  sua  grande  sabedoria  —  ante- 
via e  comprehendia  bem  e^tes  perigos,  que  não  tra- 
tava de  provocar;  pois  que,  se  lhe  não  agradava  muito 
a  permanência  do  hospede,  não  desapprovava,  entre- 
tanto, uma  futura  ligação  entre  elle  e  a  bella  Ignez. 

—  Sua  senhoria  el  rei  —  murmurava  a  miúdo  o  ma 
gistrado  —  ha  de  morrer,  talvez,  cedo:  e,  desde  o  dia 
da  sua  morte,  deverão  acabar  as  perseguições  movidas 
por  elle  contra  os  loucos  conjurados. 
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Ah!  mas  aquolle  permanecer  do  moço  extremocerise 
na  vivenda  de  Val-de  Lobos,  punha-o  em  insistentes 
desgostos. . .  fazia-llie  febres,  até. 

E  —  repelimos  —  não  era  porque  não  confiasse  no 
grande  pudor  da  irmã  e  no  respeito  que  devia  consa- 
grar lhe  o  apaixonado  mancebo:  Era  porque  havia 
muitos  olhos  a  vèr  tão  conlinuos  galanteios. . .  e  por- 
que, emfini,  não  poucas  bôccas  já  falavam. 

Sim. 

Elle  próprio  —  que,  como  era  do  seu  dever,  vigiava 
de  perlo  os  dois  jovens  amantes  — ,  sentia  se  lambem 
propenso  a  murmurar  dos  extremos  de  ternura,  que, 
por  muitas  vezes,  surprehendéra  a  seu  pesar. 

Por  sua  parte  D.  Joanna  Dias  exforçava-se  por  diri- 
mir estes  despeitos,  fazendo  vèr  ao  desembargador 
Zagalo  que  a  demora  do  moço  cavalleiro  derivava, 
talvez,  do  receio  d'expôr-se  tão  cedo  ás  vistas  dos 
espiões;  e  que,  de  resto,  em  negócios  d'amôr  alheio, 
o  aconselhava  a  não  interferir. .  .a  deixar  lhes  correr 
os  trâmites. 

—  D'accordo,  em  parte,  minha  boa  Joanna;  — dis- 
séralhe,  certo  dia,  o  magistrado,  n'um  passeio  pela 
granja. 

«Mas  has  de  concordar  comraigo... 

—  Em  quê?  —  interrompera  a  viuva. 

—  Na  inconveniência  da  manutenção  d'este  estado 
de  coisas,  que  temos  vindo  a  presencear. 

E  após  breve  suspensão : 

—  Já  disse  em  tempo,  e  repito-o  agora,  que,  dada 
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a  granJe  aíTeição  de  Sancho  e  Ignez,  se  unam  [)el()á 
Ia(;us  da  egreji,  apesar  de  não  poderem  sahir  d'aqui 
emquanto  houver  perlurbarões  na  corte. . . 

«Mas. .  .  continuarem  assim  —  solteiros  —  ,  e  em 
incessantes  devaneios  por  esta  granja,  açulando 
d'esta  arte  a  curiosidade  dos  maldizentes,  são  factos, 
que  me  incommodam,  e  que  não  podem  continuar; 
pois  que,  acima  de  tudo,  desejo  e  exijo  que  se  não 
dé  origem  a  irritantes  equivocos. 

—  Pois  bem; —  respondera  a  mãe  do  pequeno  Ber- 
nardim : 

«Certo  fica  de  que  hão  de  ser  hoje  satisfeitos  os 
teus  desejos,  que  em  parte  são  os  meus. 

«Sancho  Tavares,  ou  terá  de  receber  já  Ignez  por 
esposa,  ou  —  a  adiar  o  casamento  —  será  convidado 
por  mim  a  ir  esperar  o  ensejo  no  morgado  d'Extremoz. 

aNão  lhe  faltará  alli  aquella  segurança  que  tem 
gosado  aqui.  . . 

—  Obrigado,  Joanna;  muito  obrigado. 

«Sè  tu,  pois,  o  meu  advogado  n'esta  causa  de  razão 
aQue  eu  —  repito-o  mais  uma  vez  —nunca  duvidei 
nem  duvido  do  juizo  de  minha  irmã. 

aPorénp  —  e  como  diz  o  aphorismo  —  não  basta  que 
a  mulher  de  César  seja  honesta :  é,  e  com  razão,  ne- 
cessário que  o  pareça. 

—  Ora  dize-me,  António. 

—  Pergunta-me  o  que  te  prazer. 

—  E  se  Sancho  se  resolver  a  unir-se  já  á  nossa 
Ignez  ? 

«Correrá  grave  perigo  a  segurança  dos  dois? 


o  TIlOVADUn    Í)A    INFANTA  'Í'M 

a  Haverá  a  recear  se  uma  denuncia. . .  e  de  seguida 
duas  prisões? 

António  Alvares  melteu  a  mão  direita  debaixo  das 
fartas  barbas...  fitara  a  prima  detidamente...  e  de 
seguida  respondeu : 

—  Já  vieram  capturar  te  aqui,  apesar  de  se  encon- 
trarem encarceradas  nos  conventos  e  nos  troncos  não 
poucas  familias  dos  imprudentes  conjurados? 

—  Nío;  —  respondera  a  viuva  de  Damião  Ribeiro. 

—  Logo,  não  ha  que  recear  pela  segurança  de  San- 
cho, e,  muito  menos,  pela  da  nossa  querida  Iguez. 

—  Mas  tu  mudaste  d'opinião,  António! 

—  Como  assim?!... 

—  E'  que  ainda  ha  pouco  nutrias  os  mesmos  receios 
que  eu  nutro... 

—  E  que  ainda  se  não  desvaneceram  por  completo. 
E  depois  de  breve  pausa: 

—  Entretanto  —  penso  eu  —  as  justiças  hão  de  res- 
peitar sempre  a  casa  do  seu  Ínfimo  companheiro;  e 
D.  João  II  —  dado  que  saiba  do  asylo  fornecido  a  ti  e 
a  Sancho  —  viverá  tranquillo  a  respeito  de  futuras 
conspirações  do  meu  hospede...  e  até  o  considerará 
convertido,  ou,  antes,  reduzido  á  obediência  que  o 
vassallo  deve  ao  rei. 

D.  Joanna  Dias  não  respondeu. 
António  Alvares,  continuou: 

—  Além  do  que,  o  monarcha  já  não  tem  ginetarios 
nem  quadrilheiros  devolutos,  que  perseguir  possam 
todos  os  loucos  conspiradores,  que  vão  surgindo  dia  a 
dia!... 
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—  Loucos?!... 

—  Loucos,  sim. . .  mil  vezes  loucos. 

—  Sempre  do  lado  d'esse  verdugo...  d'esse  mal- 
dito rei,  que  assassina  e  manda  assassinar  Ião  cobar- 
de e  cruelmente!. . . 

—  Do  lado  da  razão,  minha  prima. 
E  com  toda  a  gravidade: 

—  Deploro  o  sangue  e  o  luclo  produzidos  por  essa 
pugna  travada  entre  el  rei  e  a  nobreza;  mas  não  pos- 
so deixar  de  ter  por  loucos  os  conjurados,  o  d'applau- 
dir  o  soberano  que  se  defende,  defendendo  o  seu  pa- 
trimónio tão  de  sobra  prejudicado. 

a  Depois,  el  rei,  obedece  a  um  pensamento  de  pro- 
gresso, de  que  ha  de  surgir  o  bem  estar  e  engrande- 
cimento d'este  desgraçado  paiz. 

«Curvemo-nos,  pois,  perante  a  auctoridade  e  os 
louváveis  propósitos  do  monarcha,  e  não  nos  revolte- 
mos insensatamente  contra  elle  e  contra  elles,  pois 
que,  da  revolta  das  ambições  desenfreadas,  nunca  re- 
sultou nada  de  bom...  de  proveitoso...  ou  d  útil 
para  os  estados. 

Joanna  Dias  ficara  muda  perante  as  considerações 
do  primo,  cujo  caracter— feito  de  rectidão  e  nobreza 
— fora  e  era  obstinadamente  firme. . .  teimosamente  im- 
mutavel. 

Recalcou  em  si  o  ódio  que  votava  ao  mandante  do 
verdugo  de  Damião  Ribeiro;  e — para  dar  um  momento 
d'allivio  ao  espirito  attribulado  —  evocara  o  desme- 
surado prazer  que  experimentou  quando  Sancho  Ta- 
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vares  lhe  annunciára  a  morte  soflrida  pelo  antigo  ban- 
doleiro, e  assassino  do  esposo!. . . 

Depois  —  e  dirigindo  se  ao  magistrado  —  promet- 
tôra-lhe,  mais  uma  vez,  a  solução  rápida  do  negocio, 
que  tão  agitadamente  o  trazia. 

E  de  seguida  encaminharam-se  ambos  para  a  con- 
fortável casa  da  quinta,  onde  eram  aguardados,  no 
refeitório,  por  Sancho,  por  Ignez,  e  pelo  pequeno 
Bernardim. 


XII 


Resoluções 


Terminada  a  refeição,  Joanna  Dias  fizera  signal  aos 
dois  amantes  para  se  deixarem  ficar. 

António  Alvares  —  após  a  resa  habitual  —  ergaeu- 
se  do  seu  logar  e  caminhara  em  direcção  do  gabine- 
te de  trabalho,  onde  tinha  diíTerentes  autos  para  vêr 
e  despachar. 

Portanto  ficavam  a  sós,  no  refeitório,  as  duas  pri- 
mas, Bernardim,  e  o  extremocense. 

— Ora  ainda  bem  que  nos  encontramos  reunidos  e 
sem  testemunhas;—  dissera  a  viuva  de  Damião  Ribei- 
ro, dirigindose,  a  meia  voz,  a  Sancho  e  a  Ignez  Za- 
galo. 

E  chamando  com  um  gesto  o  filho: 

— Vae  brincar  para  o  jardim. 

a  Andam  por  lá  muitas  borboletas  e  joaninhas. . . 

—Andam?. . . 

— Andam,  sim. 

iVae  pois,  mas  não  cahas  —  ouviste?. . . 

E  o  futuro  trovador  da  corte  desappareceu  pressu- 
rosamente além  da  porta  da  quadra,  sem  que  tivesse 
respondido  á  terna  recommendação  da  mãe. 
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*       * 


D.  Joanna  Dias  —  cautellosamente  fechada  a  porta 
do  refeitório — arrastou  uma  das  poltronas  lauxia- 
das,  e  assentára-se,  de  seguida,  á  beira  do  enamorado 
grupo. 

— Grandes  segredos  —  ao  que  parece — tens  lioje  a 
revelar-nos?I  —  disse-lhe  D.  Ignez,  tomando  nota  de 
todas  aquellas  precauções,  associadas  a  um  certo  ar 
de  mysterio, 

— Sim.  Grandes  segredos  tenho  a  revelar-vos,  e 
gandes  pedidos  a  fazer-vos. .. 

— Assustas  me!. . . 

—Não  é  caso  para  tanto. 

«Vaes  ouvir. 

E  fizéra-se  um  ligeirissimo  silencio,  que  a  viuva 
seguidamente  interrompeu. 

— Teu  irmão  — começou  eila,  dirigindo-se  pausa- 
damente a  Ignez  — continua  a  approvar  o  vosso  futu- 
ro enlace:  mas  custa  lhe  o  supportar  a  permanência 
de  Sancho  n'esta  granja,  não  porque  não  confie  no 
decoro  d'um  e  d'outro,  mas  porque  teme  a  maledi- 
cência, sempre  prompta,  dos  estranhos  que  nos  ro- 
deiam. 

—Ah!.. 

—Continua. . .  continua,  Joanna. 

E  D.  Joanna  Dias  rematou : 

— Portanto  pede  vos...  exoravos...  snpplíca-vos 
que,  ou  realiseis  já  o  vosso  enlace,  ou  vos  separeis 

IG 
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até  ao  momento  opporluno  de  o  poderdes   realisar. 

Ignez  Zagalo  não  pronunciara  nem  uma  palavra, 
sequer. 

Levou  aos  olhos  a  flna  mão  de  palricia,  e  alimpa- 
ra uma  lagrima  ardente  que  d'elles  brotou  rápida,  co- 
mo que  se  fosse  lava  vomitada  por  um  vulcão. 

O  separar-se  de  Sanclio  equivaleria  a  um  degredo 
insupportavel,  rodeado  de  doces  recordações,  que  se 
transformariam  depois  n'um  supplicio  cruel. 

Por  sua  parte  o  mancebo  sentiu  como  que  o  desa- 
bar, sobre  si,  d'um  altivo  Gorisankar,  quando  a  mãe 
de  Bernardim  pozéra  ponto  na  inesperada  revelação. 

E,  com  tremuras  na  voz,  respondeu : 

—  Como  quer  António  Alvares  que  se  realise  já  o 
nosso  enlace,  se  sou  procurado  como  conspirador,  e 
se  amanhã— em  razão  d'uma  denuncia — me  poderá 
cahir  a  cabeça  sob  o  cutello  do  algoz?! 

•  Ha  de  ficar  na  viuvez  mais  uma  viclima  inoocen- 
te  das  monstruosidades  d'el  rei  ?!. .. 

Joanna  Dias  alimpara  as  lagrimas  que  lhe  innun- 
daram  repentinamente  as  faces,  ao  recordar  se  da  si- 
tuação dolorosa  em  que  a  havia  deixado  a  tradicional 
inexorabilidade  do  assassino  de  D.  Diogo. 

E  Sancho  Tavares,  muito  rommovido  —  ,  sem 
ter  despregado  a  vista  do  fresco  rosto  d'Ignez  — 
disse  ainda,  a  muito  custo,  n'uma  enorme  agita- 
ção: 

—  Aguardemos,  portanto,  melhor  ensejo. 

«D.  João  II  ha  de  morrer  cedo- . .  muito  cedo. . . 
porque  ás  perseguições  e  ferocidades  que  move,  lião 
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de  responder  centenares  d'inimigosj  rancorosos,  com 
violentos  venenos,  ou  acerados  punhaes. 

•  E'  a  lei  das  compensações  —  ,  lei  improrogavel. . . 
fatal!... 

— Mas  tiaveis  de  continuar  aqui,  por  mais  tempo? 
—  perguntou-lhelD.  Joanna  Dias,  dando-llie  a  entender, 
na  inílexão  que  applicára  á  pergunta,  que  devia,  sem 
perda  de  tempo,  ausentar-se  d'aquella  granja. 

—  Não  continuarei,  senhora. 

«Irei  com  o  coração  lacerado  refugiar  me  nas  minhas 
terras  d'Extremoz,  onde  os  esbirros  d'el  rei  não  logra- 
rão entrar,  porque  velarão  alli,  por  mim,  centenares 
d'homens  valentes  e  dedicados. 

«Doloroso  vae  ser-me  o  exilio,  separado  d'Ignez. . . 
que  não  desejo  arrastar  ao  abysmo  que  está  aberto  a 
meus  pés. 

—  Sancho?!.. . 

«Por  Deus  não  fales  mais  similhante  linguagem I... 
E   cahira   n'uma   crise  de  lagrimas  a  inconsolável 
irmã  do  estóico  magistrado. 

—  Não  chores . . .  que  me  fazes  maiores  as  terríveis 
agonias  d'este  momento  atroz. 

«Não  quiz  dizer  que  vá  cahir  inevitavelmente  n'esse 
abysmo  em  que  falei,  e  que  saberei  evitar. 

«Não. 

«Mas  é  que  entre  mil  probabilidades  de  triumphar 
da  sanha  d'el-rei,  uma  enxergo  contra  mim,  porque  a 
traição  existe. . .  porque  existe  a  cobardia. 

E  após  um  dolorosíssimo  instante  de  mutismo  —  em 
que  o  pranto  demonstrara  o  que  ia  de  doloroso  nos 
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corações  dos  diiis  jovens  —  Sanclio  Tavares  concluiu, 
altamente  commovido  e  inexcedivelmeute  nervoso: 

—  Pois  bem. 

«Vou  partir,  querida  Ignez. 

«Irá  o  corpo  para  longe,  mas  ficará  aqui  a  alma. . . 
n'esta  saudosa  granja,  onde  nasceu  e  cresceu  o  nosso 
eterno  amor. 

«Aguarda-me,  pois,  e  sê  firme,  como  eu  hei  de 
sél-o  no  meu  doloroso  exilio . . .  no  meu  novo  isolamento. 

O  que  se  passou,  depois,  de  lancinante,  que  o  diga 
quem  amou  com  vehemencia,  e  que  se  vira  forçado  a 
ausentar  se  da  empolgante  mulher  que  amou!. . . 

* 
#      *- 

Sancho  Tav.'.rcs — após  a  mais  tocante  despedida — 
montara  o  seu  nervoso  corcel,  que  trotou  garbosa- 
mente]^em  direcção  á  fresca  Cintra. 

António  Alvares  tomara  um  f.irto  hausto  d'ar,  e 
Ignez  Zagalo  recolheu  ao  leito,  com  os  olhos  como 
punhos  e  o  coração  em  pedaços. 

Bem  armado,  e  disfarçado  pela  ampla  capa  negra 
que  lhe  tapava  o  gibão,  o  moço  cavalleiro  —  carrega- 
do sobre  os  olhos  o  sombreiro  emplumado  —  déra-se 
a  um  meditar  profundo,  tal  como  os  dos  velhos  ana- 
choretas  que  viviam  alli,  na  serra. 

Não  via  quem  passava,  de  quando  em  quando, 
e  se  descobria  corlezmente,  saudando-o,  porque  os 
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seus  grandes  olhos  expressivos— segregando  ardentes 
lagrimas  —  não  viam  oulro  objecto,  que  n5o  fosse  a 
visão  querida  da  sua  formosa  Igiiez. 

E  entrou  na  poética  villa,  onde  parara  por  breve 
tempo. 

Depois  —  e  encavalgando  de  novo  —  seguiu  com 
destino  ás  terras  d'Extremoz,  d'onde  tantas  vezes  sa- 
hira  para  os  desvarios  da  corte...  para  os  excessos 
deprimentes  da  alma  e  da  matéria. 

Ah  I  mas  agora,  o  mancebo,  regressava  regenera- 
do.. .  convertido  pelo  amor!. . . 

Após  minutos  de  paragem,  o  cavalleiro  seguiu, 
pois. 

Não  lhe  sahia  do  cérebro  a  encantadora  imagem  da 
sua  querida  Ignez. 

E  entrava  elle  n'um  dos  diíTiceis  atalhos,  que  de  so- 
bra conhecia,  quando— a  curtíssima  distancia— divi- 
sara Diogo  Tinoco,  o  qual,  bem  montado  e  armado, 
se  encaminhava  para  Cintra. 

Os  dois  cavalleiros  pararam  e  filaram-se. 

Sancho  Tavares,  infundadamente,  julgouse  perse- 
guido. 

E  depois  d'azêdas  palavras,  que  inesperadamente 
se  dirigiram,  travára-se  entre  elles  uma  lucta  terrivel, 
que  só  acabou  quando  a  espada  d'um  dos  contendo- 
res atravessara,  o  outro,  lançando-o  [por  terra  para 
não  mais  se  alevantar. 

FIM  DA  SEGUNDA  PARTE. 


PARTE  TERCEIRA 


TEMPESTADES  DO  eORflÇflO 


Dez  annos  depois 


o  anno  de  mil  quatrocentos  e  noventa  e  cinco  fôra 
fértil  de  successos  sensacionaes. 

Os  principaes  foram  a  morte  violenta  d'um  rei  e  a 
acciamação  d'outro,  que  havia  nascido  sem  esperanças 
de  reinar  (*), 


(•)— Dizem  os  historiadores  :  «D.  Manuel  deveu  á  desastrosa 
morte  do  príncipe  D.  AfTonso  a  ascenção  ao  Ihrono  de  Portu- 
gal. 

«-Filho  do  infante  D.  Fernando  e  neto  d'el-rei  D.  Duarte,  nas- 
ceu em  Alcochete  a  31  de  maio  de  1469,  e  fôra  acciamado  em 
1495  por  morte  de  seu  primo  e  cunhado  D.  João  II. 

«Apaixonado  peia  infanta  D.  Izabel  (viuva  do  primo  D.  Affon- 
so)  mandara  saliir  do  reino  os  mouros  e  judeus — que  eram  o  ca- 
pital e  o  trabalho — como  condiçSo  imposta  pelos  reis  catholicos 
Fernando  e  Izabel,  para  poder  casar  com  sua  filha. 

«D 'este  consorcio  teve  um  só  filho.  Passando  a  segundas  nú- 
pcias com  D.  Maria,  filha  dos  mesmos  reis,  tivera  d'esla  dez  fi- 
lhos; e  ainda  mais  dois  do  seu  terceiro  casamento  cem  D.  Leonor, 
irmá  de  Carlos  V. 

«Foi  este  monarcha  chamado  Venturoso  pela  fortuna  com  que, 
no  seu  reinaJo,  os  porluguezes  fizeram  tanlas  conquistas  na  Afri- 
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Um  d'elles — após  annos  de  encarniçada  lucta  com  a 
nobreza,  e  d'extrema  dedicação  pelas  prosperidades  do 
sen  paiz— morrera  envenenado  ao  som  dos  soluços 
hypocritas  dos  que.  lhe  velaram  o  leito,  e  das  cynicas 
gargalhadas  dos  que  lhe  propinaram  a  peçonha ! 

Kra  a  fria  lei  das  compensações,  que  falha  apenas 
por  excepção. 

Sim. 

Elle  que  assassinara,  e  que  fizera  assassinar. . .  elle 
que — com  energia  sem  violência — podia  ter  reduzido 
as  classes  privilegiadas  ás  suas  proporções  naturaes... 
elle  que  preterira  o  próprio  prestigio  e  poder  pelos  pu- 
nhaes  e  venenos. . .  elle  que,  emfim,  se  rodeou  d'ini- 
migos  rancorosos,  que  conspiravam  na  sombra,  não 
podia  ter  outra  morte  que  não  fosse  aquella  que  o  co- 
lhera na  pequena  villa  d'Alvôr. 

Este  rei—  tão  tenaz  como  estorvado,  tão  patriota 
como  infeliz— (*),  fora  o  grande  D.  João  II,  a  quem  a 
historia  presta  a  homenagem  da  mais  sincera  venera- 
ção. 


ca,  na  America  c  na  Ásia.  O  descoLriínenfo  da  índia  por  Vasco 
da  Gama  cm  14'J8;  o  defcobrimento  do  Drazil  por  Pedro  Alvares 
Cai)ral  em  IbOO;  e  as  conquistas  de  Gôa,  Ormuz  o  Malaca  por 
Affonso  ({'Albuquerque  em  1510,  1511  e  1515,  s3o  os  principais 
successos  do  seu  feliz  reinado». 

(#) — V.  as  nolas  que  antecedem.  No  seu  reinado  appareceu 
Chrislovâo  Colombo,  que  viera  a  Portugal  offerecer-se  para  fazer 
o  descobrimento  da  America;  mas  D.  João  11  rejeitou  os  serviços 
do  grande  navegador,  que  foram  depois  aproveitados  por  Izabel  a 
Calholica. 
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O  outro— O  que  lhe  succedêra — chamou-se  D.  Ma- 
nuel. 

Filho  d'um  simples  infante  (*),  não  teria  certamente 
empunhado  o  sceptro  de  Portugal  se  não  fora  a  morte 
desastrosa  do  legitimo  herdeiro . . .  d'esse  joven  e 
desventurado  D.  Affonso,  a  quem  o  destino,  n'uma  irri- 
são ferocissima,  fizera  acabar,  não  entre  as  sumptuo- 
sidades  do  palácio  d'Almeirfm,  que  habitava  então,  mas 
sob  o  tecto  desconfortável  e  pobríssimo  d'um  pescador 
obscuro!— (**). 


* 
*      # 

A  este  tempo,  em  Vai  de  Lobos,  já  se  havia  dado 
um  successo  importante,  o  qual  muito  importa  á  se- 
quencia d'esta  verídica  narrativa: 

Sancho  Tavares  —  que  matara  o  infame  Tinoco  no 
inesperado  encontro  de  Cintra — recebera  já  por  espo- 
sa a  formosa  Ignez  Zagalo  ;  e  sem  que  tivessem  de  re- 
cear agora  as  perseguições  das  justiças,  viviam  placi- 


(*) — V.  notas  aniorioies. 

(#*)— O  prineipe  D.  Affonso,  filho  d'el-rei  D.  João  II  e  ila  rainha 
D.  Leonor,  nascido  no  anno  de  1475,  andando,  em  Santarém,  no 
anno  de  1491,  a  correr  o  páreo  com  D.  João  de  Menezes,  cahira 
com  o  cavallo  que  montava,  resultando  lhe  d'esta  desgraça  o  ha- 
ver morrido  instantaneamente.  Fora  casado  com  a  princezn  D. 
Izabel,  filha  dos  reis  catholicos  Fernando_^d' Aragão  e  Izabel  de 
Castella. 
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damente,  a   meia   legoa    d'Extremoz,   n'um   dos  seus 
mais  pittorescos  e  espaçosos  solares. 

A  separação  dos  dois  irmãos  fora,  e  com  razão,  do- 
lorosíssima para  ambos. 

Mas  como  que  para  minorar  o  abalo  que  o  desem- 
bargador sentiu,  lá  ficava  na  granja  a  honestíssima 
viuva,  bem  como  o  adorável  Bernardim  Ribeiro  que, 
contando  então  cerca  de  treze  annos,  já  dava  ao  pri- 
mo—  arvorado  em  mestre  —  óptimas  lições  de  rheto- 
rica,  de  lógica,  e  de  latim.-  (*). 

E  emquanto  que  a  vida  discorria  relativamente  se- 
rena em  Vai  de-Lobos,  —  na  villa  d'Extremoz  os  dois 
recem-casados  gosavam  as  delicias  do  seu  mutuo 
amor,  que  havia  de  ser  coroado,  pouco  depois,  pelo 
nascimento  do  primeiro  filho;  o  qual,  como  era  natu- 
ralíssimo, passou  a  ser  o  enlevo  do  venturoso  ca- 
sal.—(**). 


(.)_«Bernardim  Ribeiro  (diz  o  erudito  eacriptor  viícoiule  de 
Sanches  de  Baena)  nasceu  na  villa  do  Torr5o  no  anno  de  1482. 
e,  pelas  causas  que  expatriaram  seu  pae  e  lhe  deram  a  morte,  foi 
recolhido  aos  dois  annos  d'edade,  com  sua  mãe  e  uma  sua  irmá, 
por  seua  primos  o  desembargador  António  Alvares  Zagalo  e  sua 
irmá  D.  Ignez  Alvares  Zagalo,  que  viviam  na  sua  quinta  deno- 
minada dos  Lobos,  em  Cintra.  Bernardim,  para  escapar  á  cólera 
de  D.  João  II,  esteve  pois  residindo,  em  segredo,  na  diía  quinta  até 
ao  fallecimento  d'aquelle  monarcha,  que  teve  l^gar  em  1495, con- 
tando a  esse  tempo  13  annos  de  edade  e  11  de  retlusâo.  Seu  primo 
não  descurara  nunca  a  sua  educação  lilteraria.» 

(##) — Segundo  o  cónego  regrante  de  Santo  Agostinho,  D.  Fla- 
minio  de  Jesus  Maria,  [descendente,  por  bastardia,  da  familia  dos 
Zagalos,  «D.  Ignez  houvera  de  seu  marido  Sancho  Tavares  os  se- 


o  THOVADOR  DA  INFANTA  253 

Sancho  Tavares  —  que  se  horrorisava  sempre  que 
reíleclia  uos  desregramentos  do  seu  passado  — dava 
graças  a  Deus  por  lhe  ter  enviado  um  anjo  para  o 
lar. . .  o  mesmo  anjo  que,  em  Cintra,  lhe  liavia  des- 
pertado os  sentimentos  entorpecidos  para  as  dulcíssi- 
mas praticas  do  bem  e  do  amor. 

Um  dia — ao  Gndar  o  aimo  de  mil  quatrocentos  e 
noventa  e  seis  — encontrando-se  elle  na  ineíTavel  con- 
templação do  seu  querido  primogénito,  dissera  á  es- 
posa estremecida,  cingindo-lhe  com  o  braço  possante 
a  breve  cintura  de  vespa  : 

— A's  vezes,  querida  Ignez,  tenho  sonhos — estando 
desperto — que  me  horrorisam  em  extremo,  como  que 
para  me  tornarem  mais  deliciosa  a  ventura  em  que 
os  horrores  d'esses  sonhos  pouco  depois  se  conver- 
tem. 

—Ah ! . . . 

E  descrevendo : 

— Encontro-me  como  que  n'um  fundo  abysmo  ficti- 
ciamente  dourado. . .  n'uma  espécie  d*inferno  de  sin- 
gulares disfarces,  onde  as  torturas  se  apresentam  arti- 
ficiosamente transmudadas  em  prazeres  servidos  por 
aleivosas  sereias  I. . . 

«Ah  I  e   que  phantasticas  vií^ões  não  passam  então 


guinfes  filhos :  Manuel  Tavares,  fidalgo  Ja  casa  de  D  JnSo  III ;  D. 
Izabel  ;    D.  Maria;    D.  Francisca,  que   fora   moça  da  camará  da 
rainha  D.  Maria;  e  D.   Joanna —  senhora  assas  formosa,  mas  de 
grande  volubilidade,  que  lhe  a^-arrefou   nSo  pequenas  desventu 
ras» . 


25 V  o  TROVADOR  PA  INFANTA 

por  estes  olhos. . .  baços  ainda  de  mil  excessos  e  vi- 
gílias?!. . . 

«E  com  que  sofreguidão  não  bebo  as  ultimas  gotas 
de  peçonha,  traiçoeiramente  convertidas  n'um  cordial 
saboroso  ?  !. . . 

Sancho  Tavares  fizera  uma  pequena  paragem,  e  de 
seguida  rematou : 

— Porém — e  como  a  luz  do  S(d  quando  apparece 
por  entre  nuvens  que  se  dissipam  —  a  tua  doce  ima- 
gem, balbuciando  castas  palavras  d'amôr,  como  que 
desfaz  as  traiçoeiras  miragens  do  meu  passado,  e  me 
restilue  á  realidade  d'este  puro  céu  que  desfructo. 

—Sancho?!... 

— Devo-te  a  minha  resurreição  moral,  querida  Ignez. 

«Sou  o  novo  filho  da  viuva  de  Naim. . .  sou  o  La- 
zaro. . .  sou  o  leproso. . .  e  tu  és  o  adorável  Christo 
que  me  restituiu  á  vida,  e  me  curou  a  lepra  d'esta 
alma  que  não  é  má. 

E  enlaçaram  se  n'um  d'esses  abraços  eloquentes, 
que  são  a  expressão  genuina  das  enérgicas  commo- 
ções. 

— Milagres  do  amor  ! —  lhe  respondeu  ella,  cofian- 
do-lhe  ternamente  os  longos  cabellos  prelos. 

— Sim. . .  dizes  bem. 

«Milagres  do  amor. . .  quando  desperto,  nos  cora- 
ções embotados,  por  uma  sensata  e  casta  mulher  como 
tu. 

E  com  grande  vivacidade: 

—  Porque,  por  mais  seductora  que  a  mulher  seja, 
não  conseguirá  nunca  realisar  taes  milagres,  se  a  des- 
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acompanhar  esse  ascendente  moral,  que  é  o  seu  gran- 
de e  oraiiipotento  altraclivo. 

Igoez  Zagalo  —  muito  ruborisada  —  arrancara  um 
fundo  suspiro,  emergente  do  coração. 

Sancho  Tavares,  continuou: 

—  Tu  sabes  lá,  Ignez,  qual  seja  o  desprestigio  das 
que  não  sacrificam  no  sanctuario  do  pudor?!. . . 

«K  quando  algumas  d'estas  míseras  loucas. . .  d'es- 
tas  pobres  desvairadas  logram  despertar  no  coração 
do  homem  una  fugitivo  alíecto  — ,  ah!  similhante  sen- 
timento não  é  santo  como  o  nosso:  é  uma  ligeira  sen- 
sação material,  que  desapparece  entre  o  ruido  de  bei 
jos  peccaminosos. . .  d'esses  beijos  sensuaes,  impudi- 
cos, oriundos  dos  lupanares. 

«E'  que  o  pejo,  minha  Ignez,  está  para  a  mulher 
como  o  perfume  para  a  flor. 

aExtincto  o  pejo,  o  que  fica? 

aFica  a  besta  personificada...  a  simples  machina 
de  deleites!. . . 

E  remetteramse,  de  seguida,  a  um  silencio  de  gali- 
lé,  ao  mesmo  tempo  que  os  olhos  se  lhes  encontravam 
para  se  sustentarem  largo  tempo  na  mais  doce  fixi- 
dez. 

* 
*      # 

Encontravam-se  os  dois  esposos  n'cste  gratíssi- 
mo libar  d'um  amor  inexhaurivel,  quando  a  porta  da 
alcova  gemera  nas  bisagras,  despertando  os  d'aquella 
amena  contemplação  mutua,  em  que  os  seus  olhares 
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límpidos  e  serenos  diziam  mais  do  que  os  próprios 
lábios. 

—  Bernardim?!  — conclamaram,  n'uma  agradável 
surpreza,  correndo  depois  para  o  futuro  trovador,  que 
assomara  junto  da  rija  e  velha  porta  da  quadra. 

—  Deus  vos  salve,  meus  primos!  — saudou  o  jo- 
ven  recemchegado,  que  contava,  então,  uns  qualorze 
annos  escassos. 

—  Que  milagre  é  este?!— interrogara  D.  Igoez,  de- 
pois de  o  ter  abraçado  e  beijado  com  eííusão. 

«Assenia-te,  e  conta  nos  o  motivo  da  tua  inespera- 
da visita. 

E  assentaram  se  todos  em  escabellos  e  tamboretes, 
a  um  aceno  rápido  da  esposa  do  alemtejano. 

De  seguida,  Bernardim  Ribeiro  relatou: 

—  Sua  alteza  el-rei  nosso  senhor,  que,  segundo  a 
voz  geral,  possue  um  coração  ^compassivo,  ordenou  a 
vosso  irmão  e  meu  primo  que  me  enviasse  aos  reaes 
paços  da  Alcáçova,  aflm  de  conhecer  o  orphão  do  as- 
sassinado de  Burgos. . . 

—  Ah  !  —  interjeiceonaram,  quasi  que  insonora- 
mente,  o  Tavares  e  D.  Ignez. 

E  Bernardim  continuou: 

—  Fui,  com  elTeito,  a  Lisboa;  mas,  alli  chegado  na 
campanhia  do  servo  que  me  acompanha,  tive  o  dissa- 
bor de  saber  que  sua  alteza  havia  vindo,  com  a  corte, 
passar  algum  tempo  a  Évora. 

—  Continua. . .  continua. . . 

—  Enviei  um  próprio  a  Cintra,  com  letras  minhas 
para  minha  mãe  c  meu  primo. 
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«Depois  —  e  sempre  acompanhado  do  servo,  — 
dirigi  me  a  Évora,  onde,  felizmente,  consegui  falar  com 
el-rei  nosso  senhor. 

E  n'um  grande  enlhusiasmo: 

—  Ahl  que  bom. . .  que  agradável  sua  alteza  é! 

«Estava  com  o  astrónomo  Abrahão  Zacuto,  tratan- 
do de  certas  coisas  da  índia:  mas  tão  depressa  lhe 
disseram  que  me  encontrava  no  paço,  ordenou  que 
me  levassem  á  sua  real  presença,  recebendo-me  depois 
com  carinhosos  sorrisos...  e  erguendo-me  do  chão 
quando  acabava  d'ííjoelhar-me. 

Bernardim  Ribeiro  permitlira-se  uma  ligeira  solução 
de  continuidade,  e  proseguiu  depois: 

— Fizéra-me  mil  perguntas,  el-rei:  Como  é  que,  aos 
quatorze  annos,  faço  trovas  tão  sentidas. . . 

«Se  minha  mãe  pranteia  muito  o  assassínio  de  meu 
pae. . . 

«Quantos  são,  e  quaes  os  nomes  dos  Ribeiros  e  dos 
Zagalos... 

«Se  meu  primo  António  Alvares  me  estima,  prote- 
ge, e  educa. . . 

«E  após  muitas  outras  perguntas,  despediu-me  sua 
alteza  com  a  promessa  de  protecção. 

Sancho  Tavares  e  D.  Ignez  ouviram  o  relatório  n'um 
recolhimento  profundo. 

E  depois  de  terem  elogiado  em  coro  o  compassivo, 
mas  impolitico  monarcha,  —  que  abrira  os  cárceres 
aos  antigos  conspiradores,  mas  que  expulsou  os  mouros 
e  judeus,  em  holocausto  á  paixão  que  nutrira  pela  fdha 
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dos  reis  catholicos  (*)  — ,  D.  Ignez,  assumindo  por 
seu  turno  a  palavra,  perguntou  a  Bernardim: 

—  Como  ficaram  meu  irmão  e  tua  mãe  na  saudosa 
granja  de  Cintra? 

—  De  saúde,  minha  prima  e  senhora. 

—  Ainda  bem. . .   ainda  bem. 

—  Prazer  enorme  vão  ter,  quando  souberem  da  mi- 
nha estada  aqui. 

—  Ahl  são  tão  escassas  as  novas  que  me  vêem  de 
Val-de-Lobos?l. . . 

—  E'  que  entre  Cintra  e  Extremoz  não  transitam 
recoveiros. 

—  Dize-me  ainda:  como  estás  a  respeito  d'alimen- 
tos? 

—  Arranjei-me  como  pude,  com  o  que  trouxe  no 
alforge. . . 

—  Em  tal  caso,  sou  de  parecer  que  se  jante  hoje 
mais  cedo;  alvitrou  Sancho  Tavares. 

—  Sim,  vamos  jantar:  é  meio  dia; — annuira  Ignez 
Zagalo. 

E  alevantaram-se  todos. 

—  Queres  vêr  o  leu  rosado  priminho. . .  o  meu  lin- 
do Manoel? 

—  Que  formosura  !  —  exclamou  Bernardim,  bei- 
jando muitas  vezes,  no  berço,  as  gordas  faces  do  pe- 
quenito. 

—  Deixemol-o  agora  entregue  ao  somno;  —  solici- 


(•)    V.  notas  precedentes. 
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tara  Ignez,  tapando-lhe  as  tenras  carnes  com  um  alvo 
lençol  de  linho. 

—  E  como  elle  dorme  serenamente  !  —  exclamou, 
com  voz  trémula,  o  futuro  bacharel,  recordando  se  tal- 
vez dos  contínuos  sobresaltos  do  seu  passado...  d'es- 
sa  viadolorosa,  que  elle,  a  mãe  e  a  irmã  tiveram  de 
seguir,  fugindo  á  raivosa  perseguição  do  envenenado 
d'Alvór !. . . 


II 


Historiando... 


Deixemos,  pacienlissímo  leitor,  as  amorosas  scenas 
d'Extremoz  e  Va!-de-Lobos,  e  acompanhemos  o  tempo 
no  seu  vertiginoso  andar. 

Já  passaram  mais  quinze  annos. 

Estamos  pois  no  de  mil  e  quinhentos  e  onze,  ao 
findar  o  pcetico  mez  em  que  as  flores,  desabrochan- 
do, embalsamam  os  ambientes  dos  prados  e  dos  ver- 
géis. 

Ah!  e  quantos  festos  e  fúnebres  successos  se  não 
deram  no  decorrer  galopante  d'estes  últimos  cinco 
lustros?!. . . 

D.  Manoel  já  saciara  a  grande  sede  d'amôr  pela 
princeza  Izabel,  que  lhe  morreu  pouco  depois  de  ca- 
sados, deixando  vago  o  leito  conjugal  á  outra  filha  dos 
reis  calholicos,  a  prolífica  D.  Maria;  já  vira  partir  9 
regressar  da  arriscada  empreza  do  Oriente  o  ousado 
Vasco  da  Gama  e  um  punhado  de  companheiros;  já 
vira  augmentadas  as  descobertas  e  as  conquistas  — 
que  lhe  deram  gloria  e  ouro— pelos  intrépidos  Pedro 
Alvares  Cabral,  João  da  Nova,  Américo  Vespuci,  Gas- 
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par  C^rle  Hcal,  Ruy  Lourenço  Ravasco,  Tristão  da 
Cunha,  D.  Franfisco  (i'Almeida,  AlTonso  d'Albuíiuer- 
qoe  (*),  e  por  muitos  outros  soldados  e  mareantes 
nascidos  para  assombrosos  feitos:  mas  também  já  vira 
a  peste  assolar  lhe  impiedosamente  o  reino,  e,  entre 
outras  calamidades  e  desbarates,  as  ruas  de  Lisboa 
convertidas  em  lagos  de  sangue  hebreu  e  musulmano, 
derramado  por  fanáticos  e  sicários  açulados  pelos  fra- 
des !—(**). 


(*)  Cabe  aqui  o  dizer-se  que  se  D.  Jo5o  II  praticou  um  erro 
repudiando  o  genovez  Ctirislováo  Colombo,  que  viera  a  Portugal 
oíTerecer-se-lbe  para  fazer  o  descobrimento  do  Novo  Mundo  (Ame- 
rica) —  offerecimento  que  os  reis  d'Hespanha  acceitaram  —  ,  D. 
Manoel  nâo  procedera  melhor  deixando  o  grande  navegador  Fer- 
nSo  de  Magalhães  ir  offerecer  a  Carlos  V  os  seus  préstimos,  do 
que  resultou  «tel-o  mandado  como  capitâo-mór  d'uma  frota  para 
a  gloriosa  empreza  da  primeira  viagem  que  se  fez  á  roda  do  glo- 
bo». Fernão  de  Magalhães  descobriu  o  estreito  do  seu  nome,  as 
ilhas  Philippinas,  e  as  Mariannas,  e  foi  morto  n'um  combate  a  27 
d'abril  de  1521. 

(**)  Durante  o  reinado  de  D.  Manoel  deram-se  os  seguintes 
acontecimentos,  que  julgamos  conveniente  rememorar  para  lição 
dos  indoutos. 

A  partida  de  Vasco  da  Gama  (1497)  para  o  descobrimento  do 
caminho  marítimo  da  índia;  o  seu  regresso  em  1499;  o  descobri- 
mento da  Terra  de  Santa  Cruz,  ou  Brazil  (loOO)  por  Pedro  Al- 
vares Cabral;  Gaspar  Corte  Real  visita  a  Terra  Nova  (150O)  son- 
da o  rio  de  S.  Lourenço,  e  costeia  toda  aquella  parte  da  America 
chamada  Terra  do  Labrador  até  o  estreito  d'Hudson,  a  que  cha- 
mara estreito  d'Anan;  João  da  Nova  descobre  as  ilhas  da  Concei- 
ção e  Santa  Helena  (I501-lõ02j;  Américo  Vespuci  toma  posse 
do  Brazil  em  nome  do  rei  de  Portugal;  Ruy  Lourenço  Ravasco 
descobre  a  ilha  de  Zanzibar,  (1503)  António  Fernandes  Pereira 
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Ora...  no  dia,  mez  e  anno  referidos  no  começo 
d'este  capitulo,  o  monarcha  Venturoso  erguêra-se  — 
como  era  do  seu  costume  —  pouco  depois  de  terem 
soado  nos  bronzes  as  trindades  da  manhã. 

Na  cidade  já  havia  o  costumado  movimento  e  ru- 
mor, produzidos  pelos  mesteiraes  que  se  dirigiam  ao 
trabalho,  e  pelas  lépidas  servilhêtas  e  donas  cuidado- 
sas —  embrulhadas  em  alquicés  e  mongys,  com  os  bti- 
crés  tapados  por  honestos  biocos,  e  arrastando  gra- 
ciosos sambarcos  de  varias  cores  e  feitios — ;  as  quaes, 
em  animados  diálogos,  se  dirigiam  ás  boticas  e  açou- 
gues, a  fornecerem-se  de  victualhas  para  os  arranjos 
caseiros. 


descobre  a  ilha  de  Socotorá  (loOo);  o  paiz  é  invadido  pela  peste, 
e  D.  Manoel  relira-se  para  Abrantes  (1506);  dois  mil  judeos  e 
mouros  convertidos  s3o  mortos  brutalmente  pelos  christaos  ve- 
lhos, nas  ruas  de  Lisboa,  concitados  por  dois  frades,  que  el-rei 
fez  justiçar  depois  (lõ06);  Tristáo  da  Cunha  descobre  a  ilba  de 
*S'.  Lourenço  ou  Madagáscar  (1506):  a  cidade  de  Saphim  entre- 
ga-se  aos  portuguezes;  D.  Lourenço  d'Almeida  descobre  as  ilhas 
de  Ceylão,  Sumatra,  e  Maldivas  (1506);  D.  Francisco  d'Almeida, 
l.*>  vice-rei  da  índia,  funda  fortalezas  no  Oriente  e  pratica  altos 
feitos  de  valor;  Affonso  de  Albuquerque  conquista  na  índia,  co- 
lonisa,  levanta  fortalezas,  expulsa  d'Aden  os  árabes,  e  abre  aos 
portuguezes  a  navegaçSo  do  mar-Vermelho  (lõ07-1516j;  D-  Ma- 
noel manda  recopilar  um  código,  ou  ordenações^  que  só  foram  pro- 
mulgadas em  1513;  Diogo  Lopes  Sequeira  vae  ató  ás  costas  da 
Abyssinia  (1514);  Lopo  Soares  d'Albergaria  faz  a  famosa  expedi- 
ção ao  estreito  do  mar  Roxo  (1515);  estabelecimento  dos  portu- 
guezes em  Macau  (1517):  Fernando  Pires  d'Andrade  descobre  o 
archipelago  de  Lieukieu  (1518);  António  Corrêa  toma  a  ilha  de 
Babarem  (15Í0),  etc,  ele,  etc. 
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D.  Manoel  conversava  com  o  conde  de  Portalegre, 
seu  escrivão  da  puridade  —  ao  mesmo  tempo  que  os 
moços  do  guarda-roupa  lhe  ajustavam  o  pelote — , 
quando  um  dos  fidalgos  de  serviço  o  informara  da  che 
gada  de  sua  mercê  o  doutor  Bernardim  Ribeiro,  ca- 
valleiro  de  S.  Thiago,  e  escrivão  da  real  camará. 

—  E'  solicito  este  moço  vate  e  letrado,  —  não  vos 
parece,  conde  amigo? 

—  De  facto. . .  de  facto,  real  senhor. 
E  após  pequeno  intervallo: 

— Bem  avisado  andou  vossa  alteza,  encarregando  o 
dos  negócios  da  real  escrivaninha. . . 

—  Haveis  razão,  honrado  conde. 

E  voltando-se  para  o  camareiro,  que  aguardava  uma 
ordem: 

—  Acompanha  aqui  o  doutor. 

Acto  continuo  o  fidalgo  desapparecèra  atravez  do 
riquissimo  reposteiro  da  alcova,  após  não  poucas  me- 
suras, assas  correctas  e  compassadas. 

—  Boa  escolha  fiz,  cora  eíTeito,  e  não  peor  fora  a 
d'Ignez  Zagalo  para  ama  da  senhora  infanta  D.  Bea- 
triz, minha  filha  muito  amada;  —continuou  el-rei  D. 
Manoel,  referindo-se  a  Bernardim  e  á  prima,  emquan- 
to  o  moço  do  guarda  roupa  lhe  cingia  agora  o  vistoso 
cinto  d'ouro,  de  que  pendia  soberba  espada  cinzelada 
artisticamente. 

E  quando  o  conde  ia  a  responder-lhe,  eis  que  um 
dos  reposteiros  correra  ligeiramente  para  o  lado  di- 
reito, annunciaudo  o  sumilhér  —  sua  mercê  o  doutor 
Bernardim  Ribeiro,  que,  de  seguida,  dera  entrada  na 
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real  alcova,  com  todos  os  rigores  e  preceitos  da  exi- 
gente pragmática. 

De  joelhos,  o  moço  vate  recebeu  depois  a  mão  do 
soberano,  que  beijou  respeitosamente,  e  que,  despre- 
sando  a  etiqueta,  o  ajudou  a  levantar-se. 

—  A  boa  hora  vieste,  doutor  amigo. 

«E  ainda  bem  que  presente  está  o  nosso  conde. . . 

—  Real  senhor?!. . . 

—  Sabes,  Bernardim  Ribeiro,  o  que  desejo  hoje  do 
teu  saber  e  diligencia? 

— Vossa  alteza  ordenará  consoante  lhe  prazer... 
e  eu  gostosamente  cumprirei. 

— Pois  bem. 

tEncommendo-te  a  leitura  das  novas  ordenações, 
que  me  hão  sido  remettidas  pela  junta  de  magistrados, 
a  quem  incumbi  de  as  recopilar  e  recompor.  E  que  a 
tarefa  dos  novos  foraes  continue,  orno  é  do  meu  de- 
sejo.— (*) 

«Trabalho  árduo  vaes  ter:  mas  tão  a  limpo  sahirás 
d'elle,  que  me  obrigarás  a  fazer-te  nova  mercê,  con 
forme  fôr  do  meu  agrado,  de  justiça,  e  de  razão. 

Bernardim  Ribeiro  não  respondeu. 

luclinára-se  profundamente  e  beijara  a  mão  do  mo- 
narcha,  que  lh'a  estendeu,  sorridente. 

E  de  seguida  D.  Manuel  concluiu: 

—O  conde  de  Portalegre  transmittir-te-ha  resoluções 
minhas,  e  com  elle  te  entenderás  toda  a  vez  que  mister 
seja. 


(#)  V.  as  nolas  aulcceJonles. 
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«Vai  pois  dar  inicio  ao  teu  labor,  e  que  as  horas 
sejam  bem  aproveitadas,  pois  que  se  faz  indispensá- 
vel um  novo  código  que  enfreie  tanto  os  ladrões  e  os 
assassinos,  como  os  raptores  e  os  feiticeiros,  que  tra- 
zem em  sobresalto  a  gente  boa  d'estes  reinos! — (*) 

E  havendo-se  curvado,  e  observado  outros  manda- 
mentos da  etiqueta,  Bernardim  Ribeiro  desappare- 
ceu  com  o  desejo  de  bem  servir  o  soberano,  a  quem 
devia  varias  graças  que  não  podia  esquecer. 


(#)0  codiyo  affonsino,  composição  de  Ruy  Fernandes,  foi  o  pri- 
meiro que  Portugal  teve.  Promulgado  durante  a  regência  do  in- 
fante D.  Pedro,  teve  de  ser  substituído  em  tempo  de  D.  Ma)iuel 
pelas  ordenações  manuelinas.  Os  auctores  d'este  ultimo  codtgo 
parece  que  foram  os  desembargadores  Ruy  da  Gr5,  Ruy  Bôllo, 
João  Cotrim,  Juâo  de  Faria,  Pedro  Jorge,  Christováo  Esteves,  e 
ainda  outros  jurisconsultos. 

A'cerci  de  bruxos  e  de  feiticeiros,  diz  o  Livro  V,  Titulo  XXXIII, 
das  citadas  ordenações:  «Estabelecemos  que  toda  a  pessoa  de 
qualquer  localidade  e  condiçam  que  seja,  que  de  lugar  sagrado, 
ou  nom  sagrado,  pedra  d'ara,  ou  corporaes,  ou  parle  de  cada  húa 
d'ellas  tomar,  ou  qualquer  outra  cousa  sagrada,  morra  por  isto 
morte  natural 

oE  isto  mesmo  qualquer  pessoa  que  em  circulo,  ou  f5ra  d'elle, 
ou  em  encruzilhada  espíritos  diabólicos  invocar,  ou  a  algúa  pes- 
soa deer  a  comer  ou  beber  qualquer  cousa  para  querer  bem  ou 
mal  a  outrem,  ou  outrem  a  elles,  morra  por  isso  morte  natural, 
etc,  ele. 

El-rei  D.  Manuel  reformou  os  velhos  foraes,  abusivamente  am- 
pliados e  falsificados  pelos  antigos  donatários. 
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Ora,  como  o  leitor  acaba  de  observar,  o  moço  Ber- 
nardim e  sua  prima  D.  Ignez  Zagalo  enconlravam-se 
a  este  tempo  ao  serviço  do  senhor  rei  D.  Manuel. 

Historiemos  um  pouco. 

Mas — como  nos  é  indispensável — retrogrademos 
até  ao  anno  de  mil  quinhentos  e  quatro: 

A  vida  conjugal  d'Ignez  e  Sancho  nem  sempre  cor- 
rera Iranquilla  e  atapetada  de  rosas,  a  despeito  do 
inquebrantável  amor  que  se  tributavam  mutuamente, 
e  dos  infantis  encantos  que  lhes  proporcionavam  os 
seus  cinco   filhos,    que  em  extremo  adoravam. — (*) 

E'  que  vicissitudes  imprevistas  lhes  haviam  redu- 
zido profundamente  os  haveres,  deixando-lhes  sóa)enle 
o  vinculo^  que  era  como  que  um  grão  de  areia  na 
amplidão  d'um  deserto,  quando  comparado  com  a 
opulência  dos  allódios,  cuja  posse  foram  perdendo  por 
motivos  de  varia  espécie. 

Avassallados  porsimilhantes  contratempos,  D.  Ignez 
e  o  esposo  pensavam  certo  dia  nas  diíTiculdades  do- 
mesticas, quando  lhes  apparecéra,  como  que  por  en- 
canto, o  sympathico  desembargador  António  Alvares, 
a  quem  sua  alteza  el-rei  muito  estimava  e  destinguia 
como  a  um  dos  mais  sábios  e  integérrimos  magis- 
trados. 

Doente  d'uma  enfermidade  cruel,  que  havia  de  le- 
val-o  cedo  á  sepultura,  o  bondoso  irmão  d'Ignez  não 


(•)  V.  notas  anleriores. 
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quiz  sahir  d'(ísle  vdlle  de  misérias,  sem  tor  primei- 
ramente garantido  um  relativo  bem  estar  á  irmã,  ao 
cunhado,  aos  sobrinhos  e  aos  primos:  não  o  tendo 
preoccupado  a  sorte  dos  dois  irmãos  que  lhe  resta- 
vam ainda,  visto  que  um  d'elles  lhe  havia  de  succe- 
der  no  morgado  de  Cintra,  e  o  outro  (uma  mulher) 
vivia  então  com  o  máximo  desafogo. — (*) 

E,  assim,  D.  Joanna  Dias  ficaria — depois  da  sua 
morte  —  amparada  pelo  filho,  que  elle,  magistrado, 
protegera  sempre  até  ao  dia  em  que,  na  velha  uni- 
versidade de  Lisboa,  recebeu  o  diploma  de  bacharel 
em  leis  (**);  e  a  irmã  Ignez  iria  gosar  os  favores  do 


(#) — Diz  o  visconde  de  Sanches  de  Baena,  acostado  ao  já  re- 
ferido escriplo  do  cónego  D.  Flaminio:  «Álvaro  Pires  Zagalo  foi 
o  herdeiro  do  morgado  de  Cintra,  depois  de  vago  pelo  falieci- 
mento  do  desembargador  da  rasa  da  supplicaçáo  António  Alva- 
res Zagalo,  que  não  deixou  geraçSo. 

•D.  Maria  Alvares  Zagalo  —  irmã  do  mesmo  desembargador  — 
fora  cazada  com  D.  Álvaro  Velez  de  Guevara,  fidalgo  caslelliano, 
que  viveu  em  Arronches.  Este  casamento  fora  feito  em  circums- 
tancias  não  pouco  dramáticas,  resullando  d'elle  —  além  d'oulros 
filhos — D.  Ignez  Velez  Zagalo,  que  foi  amante  de  D  Diogo  d'Al- 
meida,  grão  prior  do  Crato  de  quem  houve  D.  Pedro,  D.  Lopo, 
D.  Estevão  bispo  de  Cartagena,  e  D.  Brites  d'Almeida,  freira. 
Do  primeiro  d'estes  foi  nela  a  primeira  duqueza  de  Villa  Real. 

(*#) — Segundo  antigos  hií.toriadores,fôra  el-rei  D.  Dmiz  quem 
—em  1290— instituíra  a  universidade}  de  Lisboa  com  a  denomi- 
nação á' Escholas  geraes.  O  mesmo  rei  transferiu-a  para  Coimbra 
em  1308,  dando-lhe  os  primeiros  estatutos  em  1309.  Em  tempo 
de  D.  Affonso  IV  (1338)  regressou  a  Lisboa,  voltando  de  novo 
para  Coimbra  em  13o't.  Em  1375  ou  1377  el-rei  D.  Fernando 
mudoua  para  Lisboa:  mas  era    1531  ou  lc3i  D.  João  III  trans- 
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paço,  que  dividiria  pelo  esposo  e  pelos  filhos,  visto 
como  havia  a  certeza  de  que  seria  chamada  por  el- 
rei,  afim  d'encarregal-a  da  creação  do  infante  ou  da  in- 
fanta, que  ia  em  breve  vêr  a  luz. 

E  de  facto : 

No  alludido  anno  de  mil  quinhentos  e  quatro  D. 
Manuel  nomeàra-a  ama  d'uma  infanta  recem-nascida, 
a  quem  pozéra  o  nome  de  Beatriz;  e,  doze  mezes  depois, 
conseguira  Dona  Ignez  o  despacho  do  esposo  para 
Sofala,  com  um  logar  assas  rendoso,  tendo  ella  pas- 
sado a  viver  no  paço  —  como  era  imprescindivel  — 
desde  o  dia  do  nascimento  da  princeza  supra- 
dita. 

E  ao  mesmo  tempo  que  estes  successos  se  davam, 
transferia  para  Cintra  a  residência  dos  filhos,  cuja 
direcção  entregara  á  infeliz  e  honesta  mãe  de  Ber- 
nardim — ,  sua  prima  muito  querida,  e  velhi  amiga 
dedicada.— (*) 


feriu-a  novamenle  para  a  cidade  do  Mondego.  O  niarquez  de 
Pombal  fez  era  1772  uma  grande  refoima  n'este  estabelecimeiílo 
de  inslrucção, dandolhe  os  célebres  eslatulos  que  toda  a  Europa 
admirou. 

Os  illustres  homens  de  leiras  srs.  Gabriel  Pereira  e  dr.  Augus- 
to Simões  encontraram  nos  livros  da  universidade  de  Lisboa  os 
assentos  de  matriculas  de  Bernardim  Ribeiro,  no  livro  1.°  a  fls. 
28,  53,  79,  92,  107  v.,  e  111.,  correspondentes  aos  annos  de  1506 

a  1511  ou  1512. 

(#)  — «D.  Ignez  Alvares  Zagalo  conseguiu  obter  d'el-rei  D.  Ma- 
nuel varias  mercês,  sendo  a  primeira  a  de  despachar  seu  marido 
(1505)  com  o  ofíicio  dVscrivSo  de  Sofala  com  bons  proventos;  e 
a  segunda,  também   no  mesmo  anno,  a  da   doaçSo  das  Tetras  e 
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* 
»         * 


ADtonio  Alvares  Zap[alo  surprehendôra  pois  a  irmã 
e  o  cunhado,  que,  ao  avistaremn'o,  emergiram  ra- 
pidamente d'aquelle  fundo  des[>razer  em  que  os  trans- 
tornos da  vida  a  miúdo  os  mergulhavam. 

O  desembargador  vinha  pallido  e  abatido,  tanto 
pelos  eíTeitos  da  doença,  que  inexoravelmente  o  mina- 
va, como  pelos  incommodos  da  jornada,  que  fora  feita 
acavallo. 

Ia  vèr  a  irmã,  o  cunhado  e  os  sobrinhos  — talvez 
pela  vez  ultima  — ,  bem  como  dar-lhes  a  animadora 
nova,  do  que,  a  respeito  d'Ignez,  lhe  havia  sido  ga- 
rantido por  sua  alteia  el-rei. 

—Que  inesperado  milagre  é  este,  mano  António?! 
— interrogavam-o  Sancho  e  Ignez,  ao  mesmo  tempo 
que  o  abraçavam  com  a  maior  effusão. 

— A  sua  benção,  meu  thio?f  —  solicitavam  os  pe- 
quenos. 

—  Deus  vos  abençoe  e  fade  bem! — respondia  o 


Azenha  dos  Feireiros,  com  seus  termos,  para  seu  primo  Bernar- 
dim Ribeiro,  a  titulo  d'este  poder  continuar  os  seus  estudos,  pa- 
ra  entrar  e  manter-se  na  universidade  de  Li&boa». 

•  A  mesma  D.  Ignez,  logo  que  em  1504  acceitou  o  encar- 
go d'ama  da  infanta  D.  Beatriz,  e  teve,  portanto,  moradia  na 
corte,  transferiu  a  residência  de  seus  filhos  para  Cintra,  onde  li- 
nha para  velar  por  elles  sua  prima  D.  Joanna,  mãe  do  poeta 
Bernardim  Ribeiro». 

(Visconde  de  Sanches  de  Baena,  Opúsculo,  pag.  28). 
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magistrado,  d  anilo  lhes   a  dextra  a  beijar,  e  abraçan- 
do-os  a  um  por  um. 

—  Assenta-te,  mano.  Tens  aqui  este  escabello. 
tE  a  Joanna?. .  . 

«Que  novas  me  dás  da  Joanna  Dias  e  do  nosso  Ber- 
nardim?. . . 

—  Todos  vão  passando   conforme  Deus  é  servido. 

—  Vens  tão  abatido?!. . . 

—  A  doença ...  a  jornarda . . . 

—  Eu  vou  preparar-te  um  caldo  d'ave. . . 

—  Mas  depressa...  depressa! — instigava  Sancho, 
que  já  tomara  conta  e  arrumara  os  alforges  do  re- 
cem-vindo. 

—  Sim. . .  sim,  Ignez. 

alJm  caldo  d'ave  acceito-o  reconhecido.. . 

—  O  mano  deve  estar  bastante  fatigado. 

—  Moidissimo!. . . 

a  Ah!  aquelle  incommodo  choutear  da  égua?  !. . . 

— Por  certo. . .  por  certo. . . 

— Isto  já  não  é  o  homem  d'outro8  tempos !. . . 

aPoi-se-me  a  rijeza  ha  muito!. . . 

— Não  te  desanimes,  meu  bom  António. . . 

—  Alma  grande,  senhor  cunhado !  • . . 

—  Não  sei  que  mal  é  este  que  me  consome  dia  a 
dia,  e  que  até  nem  mesmo  os  physicos  se  teem  en- 
tendido com  elle  !. . . 

—  O  que  Deus  quizer. 
— E'  ter  esperança. 

—  Sim.  Sem  esperança  e  fé  nada  se  faz  n'este 
mundo. 
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—  São  as  ancoras  dos  infelizes. 

—  Pois  eu  cá  vou  arranjar-te  o  caldinho. 

E  D.  Ignez  desapparecèra  na  direcção  da  lareira, 
onde,  em  breve  tempo,  tinha  o  caldo  cosinhado. 

Na  saia  o  desembargador  recebia  as  caricias  de 
quatro  gordos  pequerruchos,  e  fitava  sorridente  um 
mais  novito,  que  repousava  no  berço. 

Depois  —  e  a  chamamento  da  futura  ama  da  infan- 
ta D.  Beatriz  — António  Alvares,  o  cunhado  e  os  fi- 
lhos passaram-se  para  o  amplo  refeitório  do  solar, 
onde  fora  servido,  ao  primeiro,  um  apurado  caldo  de 
ave,  que  elle  com  apetite  tomara,  e  muitas  vezes 
gabou. 

E  de  seguida  travou-se  entre  as  personagens  do 
quadro  um  dialago  muito  intimo,  o  qual  fizera  verter 
lagrimas  de  gratidão  a  Ignez  e  ao  esposo,  que  fica- 
vam com  a  esperança  consoladora  de  que  as  diíTicul- 
dades  da  sua  vida  domestica,  iam  muito  em  breve 
acabar. 

E  essa  reanimadora  esperança  teve  inteira  realisa- 
ção,  depois  que  sua  alteza  el-rei  entregou  á  carinho- 
sa Ignez  Zagalo  a  creação  da  sua  filha  Beatriz,  que 
ella  amara  extremosamente,  como  que  se  —  em  vez 
de  ama  —  fosse  a  verdadeira  mãe. 


III 


Corte  d'ainòr 


A  côrte  de  sua  alteza  o  senhor  rei  D.  Manoel  fora 
—  mais  do  que  as  outras  —  verdadeira  côrte  d'amôr. 

Já  alojado  nos  sumptuosos  paços  da  Ribeira,  da 
sua  fundação,  o  opulento  soberano— realisado  o  so- 
nho de  grandeza,  herdado  do  antecessor—,  passava 
o  melhor  do  tempo  era  animadas  caçadas,  opiparos 
banquetes,  dansas,  jogos,  certamens  poéticos,  repre- 
sentações d'autos,  combates  de  feras,  estrondosas  ca- 
valgadas, e  outros  variados  folguedos,  quasi  sempre 
ao  som  de  sacabuxas,  harpas,  charamelas,  tamboris, 
rabecas  e  pandeiros,  tocados  por  mouros  conversos  e 
por  hábeis  menestréis  christãos. 

E'  que  o  Oriente  despejava-lhe  nos  reténs  grande 
copia  de  pimenta,  canella,  cravinho,  drogas,  ouro  e 
valiosa  pedraria:  e  o  bom  rei — deslumbrado  por  abun- 
dância tamanha— temia  uma  plethóra  de  riqueza,  que 
tratava  assim  evitar. 

Sim. 

Para  rebater  a  crescente  rotundidade  do  herario 
appellára  para  a  mais  fácil  e  eíTicaz   therapeutíca,  de 
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que  podia  ulilisar-se:  Lançava  ouro  aos  punhados  pe- 
las jaiiellas  fura,  conseguindo  d'esl'arle  que  a  choru- 
da burra  do  estado  fosse  emmagrecendo  pouco  a  pou- 
co, até  que,  por  fim,  chegara  quasi  anémica  ao  po- 
der do  filho  e  successor  D.  João  IIÍ,  o  qual,  por  tal 
motivo,  a  mandou  forragear  na  farta  e  opulentissima 
fazenda  dos  hebreus,  que  elle  e  a  inquisição  transfor- 
maram milhares  de  vezes  em  torresmos  e  archotes  !. . . 

Não  havia  parente  nem  amigo  pobre  ao  pé  do  ge- 
neroso rei  afortunado! 

Os  vampiros  surgiam-lhe  de  sob  as  solas  dos  visto- 
sos sapatos  flamengos,  ao  mesmo  tempo  que — n'uma 
inexplicável  indifferença— deixava  definhar  os  gran- 
des homens  que  lhe  haviam  tornado  immorredouro  o 
nome,  rodeado  de  prestigio  o  throno,  abarrotado  de 
ouro  as  arcas,  e  convertido  a  pequena  tira  de  terra 
dos  seus  dominios  n'uma  antiga  Macedónia  d'Alexan- 
dre,  ou  de  velha  Roma  dos  césares! — (*). 

Leão  X — o  grande  João  de  Médicis,  que  tanto  pro- 
tegeu as  letras  e  as  artes — ,  também  tivera  grande 
quinhão  na  divisão  desperdiçadora,  que  o  monarcha 
venturoso  7azia  das  riquezas  a  miúdo  chegadas  de 
Gôa,  Malaca,  Cochim,  Calecut,  Socotorá,  Cananôr,  Co- 
lombo, Chaul,  Ternate,  Sofala,  Maldivas,  Goulão,  Zan- 
zibar, e  d'outros  dominios  e  tributaes  da  Ásia,  Afri- 
ca, America  e  Oceania. 


(*)  Segundo  conspícuos  auctores,  a  influencia  militar,  com- 
mercial  e  politica  de  Portugal  abrangia — quando  senhor  de  todas 
as  suas  conquistas— uma  área  de  muito  mais  de  doze  milhões  de 
kilometros  quadrados!.  . . 

18 
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Tristão  da  Cunha— acompanhado  pelos  doutores 
Diogo  Pacheco  e  João  de  Faria;  pelo  adiposo  poeta 
Garcia  de  Rezende;  pelo  futuro  governador  da  índia, 
Nuno  da  Cunha;  e  por  não  pequeno  numero  de  fidal- 
gos e  cavalleiros  portuguezes,  assombrara  a  cidade 
eterna,  quando— no  anno  de  mil  quinhentos  c  qua- 
torze— alli  fora,  como  enviado  do  magnifico  rei  de 
Portugal,  entregar  ao  chefe  da  christandade  as  pri- 
micias  dos  seus  novos  e  opulentissimos  domínios.  (*) 


(#) — Diz  Silveira  da  Moita,  a  pag.  180  dos  seus  apreciáveis 
Quadros  de  historia  porlugueza: 

«No  dia  12  de  março  de  1514  entrava  em  Roma  o  préstito  so- 
lernne,  precedido  pelos  archeiros  suissos  e  porteiros  da  guarda 
pontifícia.  Seguiam-se  os  cliaraiiielleiros  da  embaixada  porlugue- 
za; os  trombetas  e  alabales  do  papa;  trezentas  azemolas  cobertas 
de  ricos  reposteiros,  levadas  de  rédeas  por  outros  tantos  aze- 
méis; um  cavallo  persa  que  o  rei  d 'Ormuz  oíTertára  a  D.  Manuel, 
e  que^  montado  por  um  indio,  trazia  sobre  as  ancas  uma  formosa 
onça  domesticada;  e  logo  um  soberbo  elephante  de  CeylSo,  que 
despertava  sobretudo  a  attençíio  dos  espectadores,  e  que  condu- 
zia n'um  cofre  valiosíssimo  o  mais  rico  presente  que  o  rei  de 
Portugal  offerecia  a  LeSo  X — um  ornAmento  pontifical  completo, 
todo  de  cbaparia  e  figuras  d 'ouro  e  pedraria  preciosa,  primor  de 
arte  que  enlSo  avaliaram  em  quinhentos  mil  cruzados.  Fechavam 
atiuelie  extenso  séquito  os  embaixadores  de  Portugal,  da  Alle- 
manha,  de  França,  d'Inglaterra,  da  Polónia,  de  Veneza,  de  MilSo, 
de  Holonha,  e  o  governador  de  Homa,  arcebispos,  bispos,  cléri- 
gos, frades  de  todas  as  communidades  monásticas,  os  gentis-ho- 
mens  das  cortes  estrangeiras,  e  muitos  cavalleiros  portuguezes 
trajando  toJos  cxplendidas  telas  e  brocados,  chapéus  orlados  de 
pérolas  e  aljôfar,  e  longas  cadeias  d'ouro  a  tiracolo,  esmaltadas 
com  diamantes  e  rubíns». 
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A  corte  do  rei  venturoso  foi  pois  uma  genuina  corte 
de  amor. 

Ahl  e  com  razão  sobeja  o  fora  ella. 

Pois  quem  poderia  resistir  ás  graçag  estonteantes  de 
uma  D.  Leonor  de  Mascarenhas. . .  d*uma  D.  Violan- 
te de  Lima. . .  d'uma  D.  Joanna  de  Sande. . .  d'uma 
D.  Gatharina  d'Athayde...  d'uma  D.  Francisca  Za- 
galo...  d'uma  D.  Elvira  de  Mendonça. . .  d'uma  D. 
Maria  de  Noronha...  d'uma  D.  Joanna  Tavares... 
d'uma  D.  Beatriz  d'Abreu. . .  e  d'outras  diversas  dei- 
dades de  peregrino  espirito? 

Quem?!... 

E  não  havia  peitos  rijos — d'esses  peitos  acostuma- 
dos á  dureza  das  armaduras — que  se  não  rendessem 
á  gracilidade  de  tantos  olhos  mais  penetrantes  que 
hastilhaços  de  pelouros,  ou  finas  pontas  d'espadas. 

Ah!  e  quantos  d'esses  peitos  de  heróes  não  sahiram 
malferidos,  muitas  vezes,  das  traiçoeiras  pugnas  do 
amor  ? ! . . . 

Que  o  digam  o  maior  épico  portuguez  e  a  sua  im- 
mortal  Nathercia. . .  que  o  digam  o  desventurado  Jor- 
ge da  Silva,  e  a  seductora  infanta  dos  seus  mais  vi- 
vos affectos. . .  que  o  diga,  emfim,  o  enamorado  D. 
João  de  Menezes,  que  tivera  d'estrangular  com  o 
cordão  d'um  habito  o  seu  grande  e  tradicional  amor 
por  outra  formosa  princeza. — (*) 


(•)-— A'cerca  de  (/amões  e  Nathercia,  diz  o  glorioso  romancis- 
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Mas  é  maior...  muito  maior  a  lista  dos  attingi- 
dos  pelas  setlas  do  traiçoeiro  Cupido. 

Quantos  e  quantos  não  acabaram  a  chorar  paixões 
infelizes  nos  sombrios  cubiculos  d'isolados  mosteiros, 
ou  no  fundo  tenebroso  de  doentios  algares  ?  ! . . . 

Quantos?!. . . 

Ah!  que  se  as  seculares  paredes  d'essas  gehênnas 
falassem,  tristes  historias  contariam  de  mil  torturas 
do  coração!. . . 

Bernardim  Ribeiro  também  havia  de  provar  o  fel 
da  terrivel  taça,  que  um  destino  embahidor  lhe  apre- 
sentaria tão  saboroso  e  doce,  como  o  louro,  saboro- 
so, e  doce  mel  do  Ilymetto! . . . 


ta  Camillo  Castello  Branco:...  «chamou-se  Ruy  Pereira  de  Miranda 
o  esposo  de  D.  Calherina  d'Atliayde,  filha  d'Alvaro  de  Sousa 
e  dama  da  rainha  D.  (]atharina.  Esta  dama  (que  tivera  e  inspira- 
ra uma  grande  paixSo  a  Luiz  Vaz  de  Camões)  finárase  pouco 
depois  de  casada,  a  28  de  setembro  de  1551,  e  foi  sepultada  na 
capella-mór  do  convento  de  S.  Domingos  d'Aveiro"- 

Segundo  graves  liistoriadores,  Jorge  da  Silva — poeta  do  tempo  de 
D.  João  III— apaixonára-se  pela  formosa  infanta  D.  Maria,  filha  ter- 
ceira do  consorcio  de  D.  Manuel  com  a  rainha  D.  Leonor.  Esta  eru- 
dita princeza — que  (1557)  morreu  em  Lisboa  no  estado  de  solieiar 
— fizera  dos  seus  paços  uma  verdadeira  academia  de  senhoras  eru- 
ditas, entre  os  quaes  se  encontravam  Luiza  Sigéa,  e  Paula  Vicente, 
filha  do  immorredouro  fundador  do  Iheatro  portuguez  Gil  Vicente. 

D.  Jo3o  de  Menezes  da  Silva— o  beato  Amadeu — apaixonára-se 
pela  i.ifaiita  D.  Leonor,  filha  de  D.  Affonso  V,  e  depois  mulher 
do  imperador  Frederico  III. 

D.  João  fizéra-se,  seguidamente,  monge  de  S.  Jeronymo,  e 
morreu  na  Itália  pelos  annos  de  i482. 
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* 


A  noite  do  primeiro  dia  de  janeiro  do  anno  de  mil 
quinhentos  e  dezesete  lòra  noite  de  grande  festa  nos 
buliçosos  paços  da  Ribeira,  não  obstante  sua  alteza  a 
rainha  D.  Maria  encontrar-se  assas  maltratada  pela 
doença  de  que  havia  de  succumbir  cerca  de  uns  Ires 
mezes  depois. 

Nas  cosinhas  do  magnifico  palácio  vae  um  movi- 
mento enorme:  Recheam-se  j)erús  com  capões,  e  es- 
tes com  varias  aves,  desde  o  tenro  frangainho  até  á 
perdiz  saborosa. 

Vitellas  de  Lafões  recebem,  nas  cavidades,  cordei- 
ros; os  quaes,  a  seu  turno,  já  receberam  nas  suas  os 
mais  gostosos  picados. 

Exquisitas  frituras  e  manjares  chilreiam  nas  sartãs 
aquecidas  ao  fogo  da  canella  de  Sumatra,  que  arde  sob 
as  trempes  como  se  fora  carvão  ! 

Gosinheiros,  escanções,  e  vários  outros  serviçaes 
porcorrem,  açodados,  os  compartimentos  do  paço;  e 
no  andar  nobre  já  se  ouve  o  mover  de  pés  em  man- 
dos e  minuetes,  bem  como  os  sons  volumosos  d'um 
robusto  instrumental. 

Dom  Giboia,  o  bobo— muito  bêbedo  e  insolente—, 
faz  gaifônas  á  fidalguia  que  passa,  e  cobre  impune- 
mente de  doestos  e  agua  suja  o  pessoal  da  cosinha, 
que  reprime  a  gargalhada. 

Mas  subamos  nós,  leitor,  aos  salões  do  andar  no- 
bre, e,  com  todo  o  recato,  vejamos  o  que  lá  vae. 
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Não  vestimos,  é  verdade,  gibão  e  calções  de  vellu- 
do  ou  seda,  golpeados  de  setins  de  varias  côres;  não 
ostentamos  ricas  opas  de  brocado,  franjadas  de  pra- 
ta e  ouro;  não  exhibimos  preciosos  collares  de  bri- 
lhante pedraria;  não  nos  pendem  das  dextras  garri- 
dos gorros  emplumados;''não  calçamos  finos  e  visto- 
sos sapatos  á  flamenga;  e  não  cingimos,  finalmente, 
riquíssimos  cinturões  flammantes,  suspendendo  espa- 
das de  rijo  aço  de  Toledo,  com  artisticos  punhos  cra- 
vejados de  diamantes:  porém,  na  modesta  graciosi- 
dade dos  nossos  trajos  d  século  XX,  colloquemo  nos 
por  detraz  d'um  dos  opulentos  reposteiros,  e  —  em- 
quanto  o  sumilhér  gosa  distrahido  o  espectáculo  das 
dansas— observemos  nós  detidamente  a  magnificência 
das  quadras,  cujos  lumes,  porcellanas,  crystaes,  flo- 
res e  mobiliário  d'Jncalculavel  valor  teriam  feito  in- 
veja ao  velho  Créso,  se  porventura  estivesse  alli... 
no  deslumbrante  serão. 

Assentados  em  cadeiras  de  sândalo  da  Taprobana 
—  marchetadas  d'ouro,  prata,  onix  e  madrepérola—, 
e  rodeados  pelos  duques  de  Bragança  e  de  Coimbra; 
pelo  marquez  de  Villa  Real;  pelos  condes  de  Portale- 
gre, Marialva,  Vimioso,  Alcoutim,  Feira,  Penella  e 
Villa  Nova;  pelo  barão  d'Alvito;  pelo  padre  João  Bra- 
vo; pelo  physico  mestre  Afl"onso;  pelo  secretario  An- 
tónio Carneiro;  e  por  outros  fidalgos  e  clérigos,  en- 
contram-se  suas  altezas  el-reio  senhor  D.  Manoel,  e  a 
rainha  senhora  D.  Maria,  cuja  profunda  tristeza,  aba- 
timento e  palor  denunciam  a  presença  da  fatal  doen- 
ça, que  pouco  a  pouco  a  vae  minando. 
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D,  Manoel  fala  em  negócios  do  Oriente  aos  fidalgos 
que  o  cercam ;  e  mestre  AÍIonso  conversa  com  a  rai- 
nha, a  quem  faz  a  apologia  d'umâ  certa  mezinha  da 
sua  ultima  invenção. 

O  ultimo  mando  tem  acabado. 

Ouvem-se  agora  harpas,  rabecas  e  charamelas. 

Dispersos  pelas  salas,  formando  diversos  grupos, 
vèem-se  os  jovens  infantes  D.  João,  D.  Luiz  e  D. 
Fernando  (*) ;  o  marquez  de  Torres  Novas,  D.  João 
de  Lencastre,  joven  Hlho  do  duque  D.  Jorge  e  neto 
de  D.  João  II;  D.  Braz  Henriques,  caçador-mór;  Gon- 
çalo Mendes  Çacoto,  capitão  de  Çafim  e  Azamôr ;  D. 
Pedro  de  Mascarenhas ;  Garcia  de  Mello,  anadel-mór ; 
Vasco  de  Foyos ;  Ruy  Lopes ;  Nuno  da  Cunha ;  D.  Pedro 
de  Moura;  D.  Garcia  de  Noronha;  Estevão  Lobato; 
Mendo  Vasques,  futuro  anachoreta  ;  Ayres  Barbosa, 
antigo  lente  em  Salamanca,  e  preceptor  dos  infantes 
D.  AÍTonso  e  D.  Henrique;  Pedro  Nunes,  o  grande 
mathematico,  e  mestre  e  amigo  do  infante  D.  Luiz ; 
Pêro  Gatto,  cavalleiro  da  real  casa,  e  filho  do  opulento 
contador  de  Çafim;  Gil  Vicente,  bacharel  em  leis  pela 
universidade  de  Lisboa,  antigo  mestre  de  rhetorica 
d'elrei  D.  Manuel,  glorioso  fundador  do  theatro  por- 
tuguez,  e  auctor  da  comedia  Ruhena,  da  Floresta  dos 


{*) — D.  João,  fuluro  rei  de  Portugal,  contava  então  15  annos 
d'edade  ;  D.  Luiz,  contava  11 ;  D.  Fernando,  10  ;  D.  AÍTonso,  car- 
deal, 9  ;  D.  Henrique,  que  fora  rei,  e  cardeal  também,  5  ;  D. 
Duarte,  2 ;  D.  Izabel,  mais  tarde  imperatriz  da  Allemanha,  14 ; 
e  a  loira  D.  Beatriz,  futura  duqueza  de  Saboya,  mais  de  13 
annos. 
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engajws,  da  Ignez  Pereira,  e  de  muitos  outros  jocosos 
e  afamados  autos;  D.  João  de  Menezes,  o  antigo  Te- 
nório das  adufas  de  Lisboa  ;  Garcia  de  Rezente,  o  cé- 
lebre auctor  do  Cancioneiro  e  da  Chronica  de  D.  João 
II ;  o  doutor  Francisco  de  Sá  de  Miranda,  maviosis- 
simo  poeta,  e,  mais  tarde,  illustre  chefe  da  eschola 
classico-italiana,  e  festejado  auctor  dos  Estrangeiros 
e  Vilhalpandos ;  Jorge  Manrique,  o  delicado  trovador; 
o  mimoso  vate  AÍTonso  Valente ;  e,  além  d'outros,  o 
delicioso  poeta  Bernardim  Ribeiro...  esse  poeta  tão 
sublime  de  sentimento  e  singeleza,  como  os  velhos  bu- 
cólicos de  Roma  e  Syracusa. — (*) 

Nos  variados  e  fofos  assentos,  que  abundavam  nos 
salões,  encontrava-se  ainda  um  copioso  numero  de 
formosas  damas  —  nos  seus  elegantes  trajos  de  cus- 
tosa tela— ;  sobresahindo  entre  ellas  as  jovens  e  de- 
liciosas infantas  Izabel  e  Beatriz;  a  viva  e  illuslrada 
Leonor  de  Mascarenhas ;  a  espirituosa  e  ingénua  Vio- 
lante de  Lima  ;  a  requestada  e  infeliz  Guiomar  Cou- 
tinho ;  e  a  louca  e  volúvel  Joanna  Tavares. . .  essa  de- 
mentada filha  de  D.  Ignez  Zagalo,  que —  como  o  pri- 
mo Bernardim — havia  d'acabar  por  um  modo  desgra- 
çado. 

Mas  deixemos,  leitor  amigo,  começar  e  acabar  uma 
nova  dansa  ao  som  dos  instrumentos  dos  menestréis  c 
da  variada   cavaqueira   da  gente  velha,  e  sigamos  os 


(') — Bernardim  Ribeiro— que  nascera  no  anno  de  1482 — de- 
via contar  n'esta  épocha  côrca  de  34  annos  d'edade. 
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quasi  escandalosos  desmandos  da  hyslerica  Tavares, 
a  qual,  na  maior  de  todas  as  impudencias,  provoca— 
com  olhos  azues-parados — moços  e  velhos  que  encon- 
tra junto  a  si,  mas  muito  particularmente  o  devasso 
Pêro  Gatto,  e  o  impressivel  Mendo  Vasques— o  futuro 
anachorêta. 

A  curtisslma  distancia  o  velho  conde  de  Marialva 
observa  a  filha  Guiomar  Coutinho,  que  é  amada  eama 
o  joven  marquez  de  Torres  Novas,  mas  que  ha  de  ser 
violentada  a  receber  por  marido  o  moço  infante  D. 
Fernando,  depois  de  se  ter  unido  clandestinamente 
pelos  laços  da  egreja  ao  infortunado  marquez  e  futuro 
duque  d'Aveiro.— (*). 

Ah  !  que  dramáticas  scenas  de  sorrisos  e  lagrimas... 
d'esperançasedesalentos  senão  passaram,  outr'ora,  sob 
os  dourados  tectos  dos  paços  da  Ribeira. . .  sob  esses 
desapparecidos  tectos,  onde,  tantas  vezes,  se  quebra- 
ram em  ondas  d'amôr,  de  regosijo  e  lugubridade, 
suspiros  inconfidentes...  arrancos  d'almas  enamora- 
das... estertores  de  moribundos. . .  e  pragas  e  sau- 
dações de  vencedores  e  vencidos ! . . . 

Que  lyricas  e  horrentes  revelações,  se  as  campas 
e  os  entulhos  falassem!. . . 


(•) — Histórico. 


IV 


Uma  louca 


A  hysterica  Joanna  Tavares  Zagalo,  que,  como  o 
leitor  já  sabe,  fora  o  quinto  filtio  de  Sancho  e  d'IgDez 
teria  cerca  de  dezeseis  annos  ao  tenapo  em  que  se  pas- 
saram as  scenas  que  vimos  de  referir. 

Alta,  clara,  cabellos  louros,  pequena  bocca,  lábios 
nacarados,  nariz  grego  e  rosto  ligeiramente  compri- 
do, a  Devrolica  rapariga  seria  realmente  a  formosura 
preconisada  por  antigos  linhagistas  (*),  se  os  seus 
pequenos  olhos  parados  não  fossem  como  que  dois 
borrões  azues,  que  estupidamente  lhe  maculavam  o 
resto  do  semblante. 

D'uma  incorrigível  volubilidade,  a  desequilibrada 
moça  era  alvo  d'incessante  maledicência,  e  passava 
por  calarenlo  nas  salas,  locutórios,  e  outros  centros 
de  soalheiro. 

Ignez  Zagalo  observava— com  profundissimo  des- 
gosto— os  contínuos  despropósitos  da  filha:  e  já  per- 
guntara a  mestre  Aflonso  physico-mór  do  reino  se 
n'aquella  cabeça  sui  generis  haveria  ou  não  defeito. . . 


(#)— V.  notas  antecedentes. 
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mazella...  alguma  coisa^  emíim,  que,  tarde  ou  ce- 
do, a  ameaçasse  cl'um  internato  em  qualquer  casa 
d'orates\  ao  que  o  physico  respondera,  depois  de  detido 
exame,  «que  mandassem di  moça,  se  a  queriam sara^/a». 

D.  Ignez  comprehendèra,  por  completo,  o  estado  pa- 
thologico  da  rapariga;  mas  ficou  não  pouco  apprehen- 
siva  com  respeito  á  dificuldade  da  therapeutica,  que 
o  velho  e  perspicaz  Esculápio  lhe  havia  receitado. 

Sim. 

Porque  o  arranjar-lhe  um  marido  com  aquella  faci- 
lidade com  que  poderiam  ser-lhe  applicados  banhos 
de  chuva  ou  d'immersão,  era  quasi  um  impossivel;  e 
muito  maior,  desde  que  Joanna  não  era  rica,  e  passa- 
va por  doida,  ridicula  e  inconstante  na  opinião  de 
toda  a  gente  com  quem  a  doudivanas  tratava. 

E  a  pobre  mãe  via  bem  estes  senões  e  diíBouldades 
enormes. 

Já  ameaçara  a  moça  d'obrigal  a  a  professar  n'um 
convento  d'Extremoz,  se  porventura  não  emendasse, 
por  completo,  os  seus  costumes  incorrectos;  já  lhe  re- 
vistara cuidadosamente  o  arcaz,  na  suspeição  ílagel- 
lante  d'uma  escada  de  corda  que — alta  noite— ella 
lançasse  das  janellas  a  qualquer  audaz  namorado;  já 
entrara  no  systhema  rispido  de  não  condescender  com 
os  seus  caprichosos  desejos,  que  ordinariamente  eram 
tolos;  já  lhe  prohibira  os  amiudados  passeios  á  mar- 
gem arenosa  do  Tejo,  onde  a  futura  demente  (*)  sohia 


(#)— A^fls.  31  do  opúsculo  de  Sanches  de  Baena  eneontra-se  a 
affirmaç5o  seguinte: 
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ir  pescar  exemplares  anlhropologicos^  com  que  enri- 
quecia diariamente  o  seu  farto  museu  d^amôr;  e  já 
lhe  queimara,  emfim,  quantas  novellas  cavalleirosas 
lhe  prejudicavam  o  espirito  pouco  agudo  para  exlra- 
hir  das  leituras  o  que  de  bom  havia  n'elias. 

Mas  D.  Ignez  Zagalo  pouco  ou  nada  ganhara  com 
similhanles  prevenções. 

A  cura  prompta,  completa,  efficaz,  da  desencabres- 
tada  moça,  estava  em  maridal-a  sem  detença,  talqual- 
menle  havia  sido  receitado  pelo  physico  mestre  Af- 
fonso. 

E  pensava  muitas  vezes  no  melindros)  assumpto. 

Sabia  que'a  volúvel  rapariga  recebia  os  galanteios  de 
Pêro  Gatto  e  Mendo  Vasques;  mas  a  dupla  conquista 
servia  apenas  para  irrital-a  mais,  pois  que  eram  mais 
dois  nomes  inscriptos  na  eterna,  grotesca,  e  longa 
lisla  dos  seus  amantes. 

Depois  Pêro  Gatto  era  um  devasso,  um  brigão,  um 
picaro  (*).-.  um  homem  de  reputação  duvidosa,  ape- 


a..  sabe-se  que,  em  1521,  D.  Joanna  havia  professado,  por 
assim  o  affirmar  sua  mâe  n'uma  caria  que  escrevera  de  Cham- 
bery  a  el-rei;  «vossa  alteza  sabe  como  lá  deixei  uma  filha  freira 
e  táo  doente,  que  ha  mister  sempre  duas  ou  três  mulheres  que  a 
sirvam*. 

«Ora  uma  doença,  aUás  chronica,  e  em  que  é  mister  trez 
pessoas  para  acudir  ao  seu  tratamento,  era  pelo  menos  de  natu- 
reza nervosa,  e  talvez  subordinada  a  accessos  curtos  ou  conti- 
nuados de  caracter  espasmódico.  E  note-se  que  em  !52i  já  a 
mãe  a  tinha  deixado  n'aquelle  deplorável  estadol.». 
(•)    Histórico. 
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sar  dos  fartos  meios  de  que  dispunha,  e  das  esporas 
de  cavalleiro  que  conquistara  era  Ormuz. 

Sancho  Vasques— o  futuro  anachorèta — se  não  era 
devasso  nem  brigão,  não  possuia,  todavia,  a  abastan- 
ça de  Pêro,  nem  tão  pouco  o  egualava  em  edade,  do- 
tes physicos,  e  altrevimenlos.  que  tanto  o  distinguiam 
aos  olhos  aziíes  parados  da  louca  filha  dlgnez. 

E  se  esta  trocava  com  elle,  ás  vezes,  um  olhar  lan- 
guido e  mórbido  —  profundamente  languido  — ,  era 
porque  a  inconstância  e  o  desejo  insoffrido  constituíam 
os  principaes  característicos  da  sua  índole  enferma. 

E  ainda  mais : 

Sancho  Vasques  —  antigo  fidalgo  de  raça  —  amava-a 
com  vehemencia,  e  para  fins  o  mais  ostensivamente 
honestos;  a  par  e  passo  que  o  cavalleiro  d'Ormuz  dei- 
xava perceber  que  só  via  n'ella  a  moça  provocadora  e 
deformas  assas  correctas...  uma  simples  machina, 
«mfim,  de  desejados  prazeres. 

Portanto,  Joanna,  tinha  o  futuro  anachorèta  como 
uma  espécie  d'enicaz  recurso,  dado  o  caso  de  vir  a 
falhar  lhe  o  petulante  descendente  do  contador  de  Ça- 
fím. 

* 
♦     # 

Decorreram,  leitor,  mais  trez  annos. 

Estamos,  pois,  no  de  mil  quinhentos  e  vinte;  no 
mesmo  anno  em  que  o  libidinoso  D.  Manoel  realisára 
o  seu  terceiro  casamento  com  a  noiva  de  seu  filho 
primogénito,  a  joven  e  formosa  infanta  Leonor,  irmã 
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(lo  poderoso  soberano  Carlos  V,  e  filha  do  impudico 
Filippe  o  bello,  e  da  ciosa  Joaniia  a  doida  —  a  desven- 
turada rainha. 

A  mulher  de  Sancho  Tavares,  e  irmã  do  fallecido 
desembargador  António  Alvares,  seguia,  resignada,  a 
crescente  série  de  loucuras  praticadas  pela  filha,  e  a 
lucta  de  ciúmes  que  se  travara  entre  o  cavalleiro  li- 
bertino e  o  futuro  solitário. 

Ahl  mas  o  seu  cérebro  esclarecido  havia  gerado 
uma  idéa  que  se  lhe  afigurou  salvadora. 

E  um  dia  —  tendo  solicitado  a  presença  do  joven 
primo  —  fechára-se  com  elle  n'uma  das  alcovas  que 
occupava  nos  extinctos  paços  da  Ribeira. 

—  Produziu-te  extranheza  o  empenho  com  que  te 
roguei  para  vires  aqui,  não  é  verdade  Bernardim? 

— Senhora  e  prioia:  rrède,  d'uma  vez  para  sempre, 
que  me  praz  obedecervos  na  maior  submissão. 

a  Porque  é  a  vós,  senhora,  a  quem  eu  e  minha  po- 
bre mãe  devemos  a  relativa  tranquillidade  de  nossas 
almas,  que  n'este  instante  disfructámos. 

E  Bernardim  Ribeiro,  quando  falara  na  tranquilli- 
dade da  própria  alma^  sentiu  que  a  lingua  se  lhe  ne- 
gava a  pronunciar  taes  palavras. 

Quizéra  seguidamente  emendal-as  para  não  faltar  á 
consciência:  mas  teve  d'abandonar  este  propósito, 
pois  que  assim  liro  aconselhava  a  necessária  cir- 
cumspecção. 

D.  Ignez  Zagalo— que  ignorava  tudo  quanto  se  pas- 
sava no  intimo  do  trovador  —  tendo-o  abraçado  com 
eíTusão,  continuou  seguidamente: 


\ 
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—  Reconhecido  és,  Bernardim  Ribeiro. 
«Próprios  são  das  almas  bem  formadas  os  senli- 

menlos  caslissimos  que  albergas. 

«Ah!  e  são  tantos  os  ingratos  na  humanidade?!. . . 
tTantos?!... 

—  Prima  e  senhora?!  —exclamara,  commovido,  o 
mavioso  poeta. 

E  pelas  faces  ainda  bellas  d'Igoez,  deslisaram,  tré- 
mulas, duas  lagrimas  fúlgidas  como  brilhantes. 
De  seguida  continuou : 

—  E'  mister  saberes,  sem  detença,  qual  o  fim  para 
que  nos  reunimos  hoje,  a  occultas,  n'esta  alcova  re- 
servada. 

f  Assenta-te  n'este  escabello  ao  pé  de  mim. 
E  assentaram  se. 

Depois. . .  fizéra-se,  em  derredor  do  grupo,  um  si- 
lencio d'alguns  segundos,  que  D.  Ignez  interrompeu. 

—  Sabes— começou  ella— o  que  mestre  AÍTonso  me 
aconselhou  com  respeito  á  doença  de  tua  prima? 

—  Nada  ignoro,  senhora. 

«E  crede  piamente  que  me  chora  a  alma,  ao  pensar 
na  pobre  Joanna. . .  e  em  vós. 

—  Também  sabes  que  a  infeliz  recebe^  ha  muito^  a 
corte  de  Pêro  Gaito  e  Mendo  Vasques. . .  que  se  de- 
testam um  ao  outro?. . . 

— E  sei  ainda  que  é  vehementemente  amada  por  es- 
ses homens...  desde  que  a  vibora  do  ciúme  lhes  mor- 
deu o  coração. 

—  Ah!  mas  nem  Mendo  Vasques  deve  ser  o  esposo- 
de  Joanna,  porque  é  quasi  velho  e  pobre,  nem  me 
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praz  a  alliança  de  tua  prima  com  um  devasso  iiicor- 
rigivel,  como  é  o  filho  do  contador  de  Çafim. 

«E,  entretanto,  é-me  forçoso  casal  a  em  breve  tem- 
po, porque  assim  me  aconselham  os  physicos...  e  os 
seus  próprios  desvarios! .... 

Bernardim  Ribeiro  encontrava-se  em  presença  d'am 
enigma,  que  não  sabia  decifrar. 

Conhecia  o  estado  pathologico  de  Joanna,  por  lh'o 
ter  descripto  o  physico  mestre  Affonso;  —  observava, 
com  magoa,  os  quotidianos  desatinos  da  infeliz;  — 
sabia  que  o  casamento  se  lhe  impunha  como  preven- 
tivo de  futuras  catastrophes;  —  não  ignorava  o  que 
resava  a  tradição,  com  respeito  a  muitos  casos  idên- 
ticos; —  conhecia  dolorosissimas  historias  de  fidalgas 
e  plebéas,  maculadas  no  seu  pudor;  —  sabia  de  pães 
duros,  descaroaveis,  que  respondiam  com  estulta  ris- 
pidez ás  exigências  da  carne...  enclausurando  as 
filhas;  —  ah!  tudo  isto  conhecia  o  trovador,  mas  igno- 
rava, por  completo,  o  rumo  que  a  santa  mãe  de  Joanna 
tivera  em  vista  seguir. 

E'  que  D.  Ignez  Zagalo  ainda  não  dissera  tudo. 

Já  tentara,  por  duas  vezes,  o  abrir-se  com  Bernar- 
dim, mas  outras  tantas  sentiu  como  que  o  laço  d'um 
barbante  a  enforcar-lhe  nos  lábios  o  seu  mais  intimo 
segredo. 

Entretanto  linha  de  tomar  uma  resolução...  tinha 
de  dizer-lhe  o  que  sentia. . .  tinha  de  dirigir-lhe,  em- 
fim,  um  ponderoso  appêllo. 

O  que  importava  a  ella  que  elle  dissesse — de  si  para 
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si — que  buscava  na  imposição  (l'um  sacrifício  a  com- 
pensação das  mercês  que  lhe  fizera^ 

Quando  se  trata  da  salvação  d'um  filho,  nada  ha 
que  —  aos  pães  de  coração  —  consiga  tolher  o  passo. 

E  a  bondosa  esposa  do  escrivão  de  Sofala  —  n'um 
indescriptivel  exforço  —  continuou,  com  voz  trémula : 

—  Sabes  o  que  desejo  de  ti,  Bernardim  Ribeiro? 

—  Escutar-vo3-hei  attentamente,  minha  senhora  e 
prima. 

—  Desejo  que  salves  a  honra  da  nossa  familia  il- 
lustre!. . . 

«Desejo  que  me  valhas  n'este  aíflictivo  momento!. .. 
«Desejo,  emfim,  que  ampares  a  minha  infeliz  Joan- 
na! . . . 

—  Como?!  —  exclamou,  attonito,  o  trovador,  que 
comprehendèra  rapidamente  o  sentido  das  breves  pa- 
lavras d'Ignez. 

—  Recusas  a  esmola,  que,  de  joelhos,  te  implora  a 
tua  devotada  amiga?!. . . 

E,  debulhada  em  pranto,  a  pobre  mãe  de  Joanna 
ajoelhára-se  aos  pés  do  primo,  que,  suffocando  os  so- 
luços, a  levantara  do  chão. 

—  O  que  respondes,  Bernardim?  —  insistia  ella, 
alimpando  as  lagrimas,  que  lhe  inundavam  as  fa- 
ces. 

—  Somos  muito  desgraçados. . .  muito!  —  exclama- 
ra o  vate,  n'uma  enorme  commoção. 

E  depois  de  brevíssimo  intervallo: 

—  Como  quereis  vós,  senhora,  que  ampare. . .  que 
salve. . .  que  me  dedique  a  vossa  filha?!. . . 

19 
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c Forque  não  protegeis,  antes,  a  sua  alliança  com  o 
honrado  Mendo  Vasques?. . . 

—  Para  evitar  que  o  imprudente  fidalgo  venha  a  ser 
uma  victima,  no  futuro. . . 

«Ah!  tu  comprehendes  tudo,  Bernardim!. . . 
—Mas  Pêro  Gaito   é  um   homem  moço   e  abasta- 
do... que  a  ama,  e  que  a  quer. 

—  Esse  homem  só  poderá  ser  o  esposo  de  Joanna, 
depois  de  tu  dizeres  que  te  oppòes  á  realisação  do 
meu  mais  intimo  desejo. 

Bernardim  não  respondeu  de  seguida. 
Meditou. 

E'  que  lhe  brigavam  no  espirito  os  sentimentos  de 
gratidão  que  nutria  pela  generosa  Ignez,  e  o  ousado 
e  colossal  amor  que  alimentava  por  Beatriz,  que  ha- 
via de  tornai  o  —  muito  cedo  —  n'um  enorme  des- 
graçado! 

Ah!  e  que  singular  aíTecto  não  fora  o  d'elle  por  essa 
divinal  creança  ?  ! . . . 

Affecto  grande,  immenso,  mas  infehz  como  um  pros- 
cripto  ! . . . 

Affecto  que  lhe  levava  agora  aos  lábios  o  sabor  das 
ambrósias,  para  lh'o  converter,  de  seguida,  em  travô- 
res  de  puro  fel  1 . . . 

Affecto  que  lhe  enchia  as  noites  de  mágicos  praze- 
res, 6  que  lh'as  convertia  depois  em  agitadas  inso- 


mnias 


Affecto  que,  a  um  tempo,  lhe  povoava  o  cérebro  de 
empolgantes  e  pavorosos  visões  1 . . 
Affecto  que,   finalmente,  o  conduzia  —  sonhando  e 
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desperto — a  deliciosos  mundos  desconhecidos,  para  o 
precipitar,  de[)0is,  em  tenebrosos  abysmos  ! . . . 

Longe  havia  ido  o  mutismo  do  vate:  mutismo  que 
poderia  ter  sido  medido  pela  extensão  da  anciedade, 
que  alanceava  o  coração  da  pobre  mãe  de  Joanna. 

Depois— e  para  tranquillisar  um  tanto  ou  quanto  a 
prima,  que  copiosamente  chorava—,  Bernardim  affir- 
mára  sinceramente,  com  grande  pranto  na  voz: 

— Amo  ! . . .  amo  loucamente ...  e  sou  amado ! . . . 

«Entretanto...  é  um  infeliz  amor  o  meu,  que  ha 
de  ter  o  seu  sepulchro  no  coração  que  o  gerou  ! . . . 

E,  n'este  ponto,  o  pranto  embargára-lhe  energica- 
mente a  voz. 

Mas  após  um  titânico  exforço,  o  trovador  prose- 
guiu: 

—  Sim.  A  tampa  d'esse  sepulchro  já  se  encontra 
alevantada  I. . .  Dentro  em  pouco  terá  de  cahir  rude- 
mente. . .  n'um  rumor  funéreo  de  fechar  de  sepultu- 
ras I .. . 

Bernardim  Ribeiro  fez  uma  pausa.  Depois  cooti- 
Duou  : 

— Pois  bem. 

«Dizei  a  vossa  filha  que  emende  o  seu  passado,  e 
que  comece  a  pensar  em  mim;  porque  eu — juro-o 
pelas  cinzas  de  meu  pae — hei  de  empregar  mil  ex- 
forços  para  pensar  muito  n'ella. 

—Penso  em  ti  ha  muito,  Bernardim  f— exclamara  a 
infeliz  louca^  apparecendo  inesperadamente  na  alcova, 
mais  livida  do  que  um  cadáver. 
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Ah !  O  que  se  passara  depois  foi  uma  scena  de  la- 
grimas muito  intimas  e  dolorosas ...  foi  uma  commove- 
dôra  elegia,  que  o  tempo  auniquilou,  e  que  a  desven- 
tura escrevera  com  um  diluvio  de  fel ! . . . 


Platonismo 


Bernardim  Ribeiro  amava  e  era  correspondido  com 
os  requintes  d'esse  amor,  de  que,  outr'ora,  castellos  e 
paços  muitas  vezes  foram  theatros. 

Mas  não  amava  nem  era  amado  com  os  olhos  fitos 
— por  um  momento  sequer — nas  perfeições  tentadoras 
da  enganosa  matéria. 

Não. 

O  seu  amor  —  e  o  da  escolhida  da  sua  alma —  era 
um  amor  platónico. . .  ideal. . .  e  castissimo  !. . . 

Era  um  amor  feito  de  perfume  das  adoráveis  ende- 
chas que  lhe  dedicava,  quando  —  por  noites  de  festa 
nos  antigos  paços  reaes — se  sentia  evolar  a  um  mun- 
do de  delicias...  a  vaporosas  mansões!... 

O  seu  estro  privilegiado  foi  a  anthéra  que  encer- 
rara o  póUen  fecundante  d'aquelle  amor  singular. 

Sim. 

Nem  a  sombra  d'um  pequeno  desejo  impuro  macu- 
lara— por  um  instante — a  santidade  d'aquelle  mutuo  af- 
fecto,  que  os  alheava  aos  apetites  brutaes  da  carne... 
ás  grosseiras  sensualidades  da  besta. 
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Crearam  um  pequeno  mundo  intangível,  e  ahi  vi- 
viam como  sylphides,  durante  o  período  dulcissirao 
dos  seus  cerúleos  arroubamentos. 

Deixassem  n'os  sonhar,  na  mornidão  embriagadora 
d'aquelle  innocentissimo  sentir,  que  os  dois  cândidos 
sonhadores  não  experimentariam  o  mais  vago  desejo 
de  regressar  ao  mundo  das  realidades  • .  a  este  per- 
verso mundo  de  travôres  e  villanias. 

E  largos  mezes  gosaram  os  dois  amantes  as  doçu- 
ras do  seu  Olympo,  sem  que  vistas  profanas  conse- 
guissem penetrar  no  escrínio  dos  seus  mais  Íntimos 
segredos. 

Nos  salões  da  Ribeira  e   nos  Esiáos  (*),  o  mavioso 


(*) — Pinheiro  Chagas,  no  i.»  vol.  da  IIisl.  de  Porty  e  Alberto 
Pimentel,  n'iima  lias  notas  do  seu  formoso  romance  Um  conjlicto 
na  corte,  dizem  a  propósito  de  paços  rópios:  «...  tinha  Lisboa 
seis  :  o  da  Ribeira,  fundado  por  D.  Maiiutl ;  o  de  Santos,  espoiúe 
de  casa  de  campo  fundada  por  D.  João  II,  destinado  primeiro 
para  convento  de  comincndadeira*,  que  o  mesmo  rei  transferiu 
para  Santos-oNovo,  ficando  o  seu  antigo  convento  conhecido  por 
Santos-o-  Velho ;  o  dos  Estâos,  fundado  pelo  regente  infante  D. 
Pedro,  duque  de  Coimbra  — palácio  que  D,  Joáo  111  deu  ao  Santo 
Officio,  e  que  depois  da  sua  morte  n5o  tt)rnou  mais  a  ser  residên- 
cia régia — ;  o  de  Xabregas^  fundado  pela  rainha  D.  Leonor,  mu- 
lher de  D.  JoSo  II  -,  o  de  Santo  Eloy,  fundado  lambem  pela  mes- 
ma rainha ;  e,  linalniente,  o  da  Alcáçova  fundado  por  D.  Diniz 
dentro  do  castello,  e  que  fora  residência  habitual  dos  nossos  reis 
até  D.  M^^iiucl». 

Nâo  falamos  nos'pafos  da  Moeda,  hoje  Limoeiro,  onde  fora  as- 
sassinado o  conde  Andeiro,  amante  da  rainha  Leonor  Telles,  por- 
que esses  paços  já  D.  Manuel  os  havia  transformado  em  cadeia  e 
Casa  da  Supplicação. 
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poeta  dedicava  apenas  os  seus  versos  á  linda  infanta 
Beatriz  :  mas  era  tão  nutural  este  preito  rendido  ás  jo- 
vens princezas,  que  a  delicada  insistência  de  Bernar- 
dim não  dera  nunca  nas  vistas. 

Entretanto  alguém  havia  já,  entre  as  damas,  que  se- 
guia de  perto  o  mavioso  trovador  e  lhe  observava  to- 
dos os  movimentos,  desde  os  gestos  mais  cautellosos 
até  ás  inevitáveis  e  agradáveis  Impressões  que  sentia, 
e  manifestava  no  rosto,  toda  a  vez  que  — nos  salões 
em  festa  —  via  apparecer  a  ingénua  íilha  d'el-rei  por 
entre  os  jorros  de  luz  das  tochas  empunhadas  pelos 
pagens,  e  atravéz  dos  activos  odores  que  embalsama- 
vam o  ambiente. 

Ah  !  mas  como  tudo  é  transitório  na  vida  I. . . 

A  intima  ligação  de  Bernardim  e  Beatriz...  essa 
ligação  simplesmente  psychica,  que  os  dois  amantes 
escondiam  — o  mais  possível — aos  olhos  invejosos  dos 
cortezãos  servis,  fora  alGm  descoberta  no  decorrer 
d'um  dos  mais  ruidosos  serões  da  côrie,  pouco  tempo 
depois  do  terceiro  casamento  de  D.  Manuel  com  D. 
Leonor  d'Austria...  com  essa  insinuante  princeza, 
que  fora  como  que  arrebatada  pela  sensualidade  inex- 
gotavel  do  soberano  venturoso,  ao  futuro  thalamo  nu- 
pcial do  filho  —  o  torvo,  terrivel,  e  bestial  Inquisi- 
dor /—(*). 


(*) — A  infanla  D.  Leonor  era  a  prometiida  do  infante  D.  Jo5o, 
mais  tarde  rei  de  Portugal,  quando  os  desejos  sensuaes  de  D. 
Manuel  e  as  conveniências  politicas  de  Carlos  V  a  obrigaram  a 
casar  com  o  rei  afortunado. 
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« 
#       # 


A  corte  exhibira-se  em  copioso  numero  n'essa  gran- 
de noite  de  festa  consagrada  á  nova  rainha,  que  os- 
tentava as  peregrinas  graças  no  meio  das  formosas 
castelhanas  do  seu  séquito,  e  d'uma  profusão  de  lin- 
das damas  porluguezes,  clérigos,  fidalgos,  magistrados 
e  poetas. 

Nunca  pelas  opulentas  tapeçarias  da  Ribeira  passa- 
ram mais  pés,  nos  seus  aristocráticos  sapatos  de  vel- 
ludo,  seda,  e  setim^de  varias  cores,  com  bordaduras, 
ou  não,  de  legilirao  ouro  e  prata. 

Até  a  velha  rainha  D.  Leonor— irmã  do  rei  afortu- 
nado, e  viuva  do  envenenado  D.  João  11  —  deixara 


Viuva  daquelle  monarcha  partiu  de  Lisboa  para  Castella  em  1523; 
e,  em  1530,  collocaram  lhe  sobre  a  cabeça  a  coroa  dos  reis  de 
França. 

Antes  da  partida,  e  logo  depois  de  ter  ficado  viuva  de  D.  Ma- 
nuel, o  povo  e  a  nobreza  pediram  a  D.  João  III  que  recebesse  a 
madrasta  por  esposa  :  ao  que  elie  se  negara  sempre,  ailegando 
que  entre  si  e  Lponor  d'Auçtria  se  encontrava  a  tumba  de  seu 
pae. 

D.  Jo5o  III — despeitado  com  a  futura  mulher  de  Francisco  I 
por  n5o  ter  reagido  com  os  caprichos  de  D.  Manuel,  e  com  as  im- 
posições interesseiras  do  irmão—,  simulou  sempre  pela  madrasta 
uma  indiíTerença,  que  a  torturou,  lorturando-o  também. 

Pouco  depois  de  ter  ella  deixado  Portugal,  a  muito  custo,  onde 
lhe  ficara  uma  pequena  filha — a  infanta  D.  Maria — casou  D.  João 
III  com  D.  Catharina  d'Austria,  irmã  do  Leonor,  mais  pelo  pra- 
zer de  a  magoar  moralmente,  do  que  porquaesquer  conveniências 
politicas,  cm  que  não  pensara  talvez. 
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n'essa  noite  o  seu  paço  de  Sanio  Eby,  para  ir  abri- 
lhantar aquella  festa  ruidosa,  grande...  altamente 
principesca  I  —  (*) 

E  todos  se  encontravam  bem,  no  meio  d'aquelle 
perfumado  e  vertiginoso  borborinho,  mas  muito  prin- 
cipalmente el  rei,  que  —  apesar  de  mais  de  meio  sé- 
culo d'um  existência  agitada  — ,  ainda  contemplava 
embevecido  a  fresca  face  da  esposa,  qne  havia  de  fi- 
car viuva  uns  vinte  mezes  depois.  —  (**) 

Mas  faltamos  involuntariamente  à  verdade: 

Porque  nem  todos  participavam  da  ostensiva  satis- 
fação do  monarcha  venturoso^  nem  tão  pouco  da  das 
varias  damas  e  cortezãos  de  que  as  salas  regorgita- 
vam. 

Não. 

D.  João  lII  cortia  em  silencio  a  tristeza  que  o  sal- 
teava, toda  a  vez  que  os  seus  olhos  se  encontravam 
com  os  da  formosa  madrasta;  a  qual,  por  sua  vez. 


(•)  D.  Leonor,  filha  do  infante  D.  Fernando,  nela  d'el-rei  D. 
Duarle,  prima  e  esposa  de  D.  João  lí,  e  irmã  de  D.  Manoel,  fora 
uma  piedosa  e  illustrada  rainha.  Governou  habilidosamente  o 
reino,  quando  o  rei  seu  sogro  e  o  príncipe  seu  marido  foram 
guerrear  os  reis  calholicos,  o  quando  el-rei  D.  Manuel  fora  a  Cas- 
ttlla,  a  fim  de  ser  jurado  successor  d'aquelies  reinos. 

A  rainha  D.  Leonor  iniciou  a  irmandade  da  Misericórdia  de 
Lisboa;  erigiu  o  famoso  hospital  das  Caldas  chamadas  da  Rainha; 
fundara  o  mosteiro  da  Madre-Deus  era  Xabregas,  etc.  etc. 

Falleccu  em  lo24,  ou  lo25. 

(**)  D.  Manuel  morreu  em  Lisboa  a  13  de  dezembro  de 
1521. 
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appareiítava  certa  satisfarão  que  não  sentia,  nem  que, 
naturalmente,  nunca  podéra  sentir. 

Mas  ainda  mais: 

Joanna  Tavares  —  a  infeliz  hystérica  —  procurava 
com  vistas  desvairadas  o  primo,  que  insistia  em  oc- 
cultar-se-lhe,  para  ir  entregar  se  á  contemplação  quasi 
ascética  de  Beatriz,  que  —  com  elle  —  se  encontrava, 
em  espirito,  assas  distante  d'aquelle  meio,  em  que 
reinavam  a  impostura,  o  servilismo,  e  as  convenções 
revoltantes. 

Mendo  Vasques,  a  seu  turno,  fitava  a  louca  Joan- 
na com  uns  olhos  dinfeliz  mendicante;  mas  raras  ve- 
zes recebia  d'ella  a  esmola  d'um  fugitivo  sorriso,  que 
lhe  acalmasse  a  tempestade  de  ciúmes,  a  qual  tão  im- 
piedosamente o  torturava  e  deprimia. 

E  o  libertino  Pêro  Gatto  notava,  por  sua  vez,  que 
a  desequilibrada  filha  de  Ignez  Zagalo  buscava  evitar- 
Ihe  os  olhares  concupiscentes;  atoando-lhe  d'esta  arte, 
no  animo,  a  inquisitorial  chama  dos  zelos,  que  vinha 
ha  certo  tempo  impiedosamente  a  queimai  o. 

Ah!  o  que  se  teria  passado  na  alcova  d'Ignez,  en- 
tre ella,  a  filha,  e  Bernardim,  ao  findar  aquelle  dra- 
ma de  familia  a  que  o  leitor  assistiu?  !. . . 


*      * 
Nas  torres  da  muito  antiga  cidade  do  Tejo,  já  soa- 
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ram  doze  isóchrooas  e  monótonas  martelladas,  an- 
DUDciando  a  meia  noite. 

Contrastando  com  o  álgido  silencio  das  estreitas, 
immundas  e  perigosas  ruas  e  viellas,  partiam  ainda 
dos  agitados  salões  da  Ribeira  os  rumores  da  festa, 
que  ia  prestes  terminar  por  mais  um  banquete  bal- 
thazaresco. . .  por  mais  uma  ceia  viteliana. 

Gil  Vicente  já  exgolára  o  cómico  reportório  dos  seus 
apetecidos  e  afamados  gracejos. 

Sá  de  Miranda  recitara  já — com  adorável  mimo  — 
os  improvisos  d'aquella  noite  d'enthusiasmo  para  uns, 
e  d'amáras  e  profundas  tristezas  para  outros. 

Os  menestréis  mouriscos,  e  os  bufões,  bobos,  ou 
maninélos,  concluida  tinham  também  a  sua  tarefa  de 
gargalhada...  ai!  quantas  vezes  com  sacrifício  das 
próprias  lagrimas,  que  os  desgraçados  eram  obriga- 
dos a  esconder. 

As  dansas  tinham-se  repetido  muitas  vezes,  a  des- 
peito da  enormissima  fadiga  que  de  ha  muito  salteara 
os  vários  pares  —  (*). 

Faltava  apenas  —  para  rematar  a  festa  —  que  sua 
mercê  o  muito  mimoso  e  apreciado  vate  Bernardim 
Ribeiro  dissesse,  ou  recitasse,  a  sua  ultima  écloga. 


(*)  Na  epocha  em  que  se  passou  a  acção  d'esta  verídica  nar- 
rativa, estavam  muito  em  voga  o  minuete  (dansa  de  passo  vaga- 
roso j;  a  galharda;  a  magana;  o  gandú;  o  mando  (dansa  importada 
da  índia,  e  de  passo  vagaroso  como  o  minuete);  e,  além  d'outra8, 
a  dansa  pyrrhica,  que  tivera  muitos  cultores  nas  ruas  e  nos  sa- 
lões. 
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E,  rápido  como  um  relâmpago,  correu  nas  salas  a 
noticia  de  que  o  poeta  ia  recitar  perante  os  sobera- 
nos e  os  infantes:  convergindo  de  seguida  á  esplen- 
dida quadra  —  onde  suas  altezas  se  encontravam  — 
quantas  damas  e  cortezãos  haviam  tomado  togares  nos 
outros  salões  do  paço. 

Bernardim  Ribeiro  —  sombreado  o  rosto  por  um 
pallôr  esbatido,  e  correctamente  vestido  por  um  visto- 
so trajo  de  velludo  negro,  acuchilhado  de  seda  roxa — , 
abeirára-se  da  extensa  fila  d'odorosos  assentos  de  sân- 
dalo, occupados  pela  real  família  e  pelos  magnificos 
duques  de  Coimbra  e  de  Bragança. 

Depois  —  e  mirado  por  muitos  olhos,  que  não  fita- 
va, pois  que  as  suas  vistas  se  haviam  confundido  já 
com  as  da  infanta  Beatriz  — ,  curvou  se  perante  os 
monarchas,  que  lhe  sorriram;  e,  com  uma  voz  satu- 
rada de  profunda  melancholia,  dissera  um  dos  mais 
formosos  improvisos  da  noite  . .  verdadeiro  arranco 
d'aquella  alma  enamorada. 

Ah!  mas  se  o  sentido  da  apaixonada  écloga  não  foi 
dominado  pelos  que  irromperam  em  applausos  a  exem- 
plo dos  dois  soberanos,  é  certo,  todavia,  que  não  pas- 
sara despercebido  ao  agudissimo  espirito  de  D.  Ignez 
Zagalo. 

—  Desgraçado!— inlerjeiceonára  ella,  mentalmente, 
com  muito  dó  do  mavioso  trovador. 


VI 


Salvando  os  imprudentes 


Após  um  ruidoso  e  principesco  festim...  depois 
d'um  banquete  digno  d'Apicio  e  de  Vitélio,  era  fatal 
a  perturbação  dos  convivas,  que  se  deixassem  seduzir 
pelas  taças  traiçoeiras. 

Ah  !  e  como  tudo  convidava  ás  delicias  das  luper- 
caes  nos  espaçosos  refeitórios  da  Ribeira,  onde  os  vi- 
nhos pulchros  saltitavam  nos  vasos  d'ouro,  e  os  aro- 
mas provocadores  das  viandas  desafiavam  a  gula?!... 

Fatigados  os  convivas  pelos  excessos  da  dansa — 
após  horas  e  horas  de  penosissimo  jejum  —  quaes  se- 
riam pois  os  estômagos  que  se  não  rendessem  aos 
olympicos  cheiros  dos  manjares  e  eguarias,  e  quaes  os 
lábios  que  a  miúdo  se  não  banhassem  n'esses  doura- 
dos líquidos  d'antiquissimas  lavras?. . . 

Nenhuns. 

Os  próprios  monarchas  e  infantes — cujas  libações  se 
contavam  pelas  vezes  que  soavam  sacabitxas,  chara- 
melas, e  atambôres  {*) —  deram,   n'essa  noite  panta- 


(#) — Histórico. — D.  Manuel  comia  ao  som  da  musica,  que  au- 
gmentava  a  tonalidade,  toda  a  vez  que  erguia  a  taça  para  be- 
ber. 
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grmlica^  um  trabalho  de  tiians   aos   incansáveis   me- 
nestréis ! . . . 


* 

#      # 

D.  Ignez  Zagalo  —  aproveitando  o  hiato  aberto  na 
pragmática  pelos  enthusiasmos  d'aquella  noite  de 
orgia  —  tivera  artes  de  praticar  muito  particular- 
mente com  a  sua  querida  infanta,  que  creára  aos  pei- 
tos; e,  bem  assim,  com  o  primo  e  protegido,  o  qual 
— como  a  joven  princeza — vira  decorrer  as  materiali- 
dades  da  festa,  sem  que  n'ellas  tomasse  parte  por  um 
momento  sequer. 

A  esposa  do  escrivão  de  Sofala  —  que,  no  salão  de 
baile,  havia  reflectido  sobre  o  sentido  da  ccloga — ,  en- 
contrava se  agora  firme  nas  próprias  convicções,  re- 
lativamente ao  platónico  amor  de  Beatriz  e  Bernar- 
dim, desde  que — por  vezes — lhes  surprehendèra  olha- 
res breves  e  melancholicos,  que  eram  como  que  o 
exórdio  dó  ascético  recolhimento  a  que  se  davam  de- 
pois. 

E  para  a  dissuadir  de  similhante  loucura— sem  que 
lhe  houvesse  falado,  uma  vez  somente,  no  apaixonado 
poeta — servira-se  d'habilidosas  ambages :  ora  contan- 
do-lhe  verídicas  historias  de  princezas  muito  infeli- 
zes, por  terem  imprudentemente  amado  quem  não  de- 
viam attender,  ora  recordando-lhe  as  negociações  que 
haviam  começado  já  entre  a  casa  de  Saboya  e  a  corte 
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de  Portugal,  relativamente  au  seu  casamento  com  o 
duque  herdeiro  d'aquella  casa  principesca. 

D.  Beatriz  ouvira-a,  ruborisada,  ao  mesmo  tempo 
que  sentira  como  que  estalar-lhe  fibra  a  fibra  o  co- 
ração. 

E'  que  —  apesar  de  nunca  ter  feito  nem  ouvido  de- 
clarações explicitas  ao  seu  pobre  trovador  —  amava-o 
com  toda  a  própria  ingenuidade,  e  antevia  o  martyrio 
da  sua  alma,  quando  fosse  desmoronado  aquelle  pe- 
queno mundo  de  doce  idealismo,  que  haviam  cons- 
truido  n'uma  adorável  candura. 

Áh  1  e  que  horas  de  lacinante  desalento  não  atra- 
vessou depois  a  enamorada  creança,  quando — acabado 
o  ruidoso  festim  —  cahira  sobre  os  fofos  coxins  da 
própria  alcova  perfumada  ! . . . 

Que  horas...  que  cruéis  horas  d'alquebramento 
moral,  de  torturante  desanimo,  e  de  amargas  desillu- 
sões  ! . . . 


VII 


Conselhos  e  reprimendas 


Não  estavam  ainda  extioctos  ou  últimos  rumores 
da  festa,  e  já  a  mulher  do  escrivão  de  Sofala  se  en- 
contrava n'outra  pratica  muito  intima  com  o  primo  e 
protegido. . .  que  ajudara  a  crear. 

Bernardim  Ribeiro  havia  siio  por  ella  desperto  de 
uma  d'essas  profundas  lethargias,  ou  contemplações 
áefakir,  a  que  a  miúdo  se  dava,  para  a  acompanhar  a 
um  gabinete  reservado,  onde  se  encontrava  a  louca 
Joanna,  com  a  face  ainda  húmida  dos  últimos  beijos 
recebidos  do  cavalleiro  d'Ormuz. 

D'este  mesmo  gabinete  havia-se  retirado  para  os 
seus  aposentos,  a  outra  filha  de  Ignez  Zagalo;  a  qual, 
trez  annos  antes  d'estes  últimos  successos,  tinha  de- 
sempenhado nos  paços  da  Ribeira  o  logar  de  moça 
da  camará  da  finada  e  virtuosa  rainha  a  senhora  D. 
Maria. — (*) 


(•)— Esta  filha  de  D.  Ignez  e  de  Sancho  Tavares,  era  D.  Fran- 
cisca, a  que  já  nos  referimos  n'oulra  nota.  Vejamos  agora  o  que 
a  seu  respeito  dizem  Sanches  de  Baena  no  seu  opúsculo  a  fls.  30; 
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IgnezZagalo — fechada  a  porta  do  gabinete — mandara 
assentar  o  primo. 

ola  tratar  de  assumpto  pondorosissimo,  cuja  expo- 
sição não  espaçava  por  lh'o  não  supportar  o  animo, 
que  desejava  tranquillisar». 

E  começara,  dirigindose  ao  trovador: 

— Passaria,  certamente,  n'uma  insomnia  as  poucas 
horas  que  nos  restam  d'esta  noite  memorável,  se  guar- 
dasse para  mais  tarde  o  que  vou  dizer-te. . .  e  a  mi- 
nha filha  também. 

— Principiae. . .  principiae,  senhora  minha;— implo- 
rou o  vate,  n'uma  grande  anciedade. 


D.  António  Caetano  de  Sou^a,  na  sua  [list.  genealógica;  DamiSo 
de  Góes  na  Chronica  de  D.  Manuel]  e  M.  JouíTroy  D'Eschavannes 
no  Armoriai  Universal: 

«D.  Francisca  Tavares,  que  no  baptismo  teve  o  nome  de  Tho- 
méa,  e  o  mudou  na  ctirisma  em  Francisca,  veio  com  seus  irmãos 
d'Extremoz,  e,  mais  tarde,  foi  viver  com  sua  mãe  D.  Ignez,  no 
paço,  onde  oecupou  o  logar  de  moça  da  camará  da  rainha  D. 
Maria.  Foi  com  a  dita  sua  mãe  em  lo2l  para  á  Itália  na  compa- 
nhia da  infanta  D.  Beatriz,  duqueza  de  Saboya,  e  lá  casou  com 
João  Duyn  bar5o  de  Vala  Hera,  senlior  ;de  Cambeforl,  visconde 
de  Tarentcre,  e  filho  de  João  Marechal,  d'origem  franceza,  e  de 
sua  mulher  Urbana  de  Duyn,  natural  de  Saboya,  baroneza  de 
Vala  Hera  e  viscondessa  de  Tarentere. 

Do  referido  matrimonio  descenderam  os  condes  de  Vala- 
Hera,  e  outros  que  uzaram  o  appellido  de  Marechal  Duyn.  D. 
Francisca  Tavares  teve  por  morte  de  sua  mãe  a  sobrevivência  na 
tença  de  quinze  mil  réis,  e  mais  o  dote  que  por  escriplura  nu- 
pcial os  duques  da  Saboya  se  tinham  obrigado  a  estabelecer  ás 
damas  portuguezas,  que  acompanhassem  a  infanta  D.  Beatriz  a 
Saboya». 

20 
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— Julguei-le  mais  circumspecto,  Bernardim. 

—Senhora,  eu. . . 

— Escuta  me! — interrompera  Igoez. 

«Escuta-me. . .  e  segne  o  conselho  que  vou  dar-te, 
se   quizeres  evitar  o  fundo   abysmo  que  abordas!... 

Bernardim  Bibeiro,  ao  ouvir  estas  ultimas  palavras, 
ficou  como  que  fulminado. 

E'  que — atilado  como  era — suspeitara  de  golpe  que 
a  esposa  do  escrivão  de  Sofala  se  encontrava  na  pos- 
se do  seu  mais  intimo  segredo. 

E,  sem  ter  respondido  com  um  uoico  monosyllabo, 
ficou  profundamente  mudo,  e  esperando  —  n'uma  enor- 
me impaciência — que  a  prima  dissesse  o  resto. . .  que 
continuasse  a  falar. 

Ignez  Zagalo  não  se  fizera  esperar  muito. 

E  proseguira: 

— Adivinhei  o  sentido  da  tua  écloga^  e  surprehendi 
os  vossos  diálogos  d  alma,  proferidos  pelos  olhos^  que, 
em  negócios  d'amôr,  dizem  mais  que  os  próprios  lá- 
bios, 

— Ahl... 

—Já  vês  pois,  Bernardim,  que  —  sem  ser  augúr  — 
consegui  adivinhar  o  que  se  passa  nas  vossas  almas 
de  sonhadores ! . . . 

E  depois  de  ligeirissimo  silencio,  alterado  simples- 
mente pelo  offegar  do  poeta  : 

— Que  é  feito  do  teu  sizo. . .  da  tua  antiga  circums- 
pecção. ..  do  teu  grande  talento,  emfim,  de  que  ían- 
tas  vezes  has  dado  provas  ? 

— Prima  e  senhora  f  I . . . 


I 
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-Para  que  havias  de  levar  o  incêndio  dos  teus 
olhos,  ao  coraçSo  immaculado  d'uma  donzella  inex- 
perta ? ! . . . 

tPara  que  havias  de  prender-lhe  o  espirito  com  os 
traiçoeiros  liames  dos  teus  versos  seductores?!. . . 

Bernardim  Ribeiro  sentia  —  em  cada  palavra  de 
Ignez— como  que  o  golpe  d'um  ariete,  que  lhe  batesse 
no  peito. 

Queria  falar...  defender-se. . .  mas  sentia  d'ante- 
mão  a  impotência  d'uma  defesa  qualquer,  que  inten- 
tasse produzir. 

E  entregue  em  holocausto  á  mais  inexorável  tortu. 
ra,  limitárase  a  6car  silencioso;  emquanto  a  louca 
Joanna  dava  tratos  ao  espirito  para  penetrar  no  âma- 
go d'aquelle  enigma. .  .  d'aquella  espécie  de  mysterio. 

— E's  um  louco,  Bernardim  1 — continuou  Ignez,  re- 
duzindo, pouco  a  pouco,  a  aspereza  com  que  fallára. 

«O  que  esperavas  tu  d'uma  creança,  que,  dentro  de 
breve  tempo,  ha  de  ser  uma  duqueza  da  nobre  casa 
de  Saboya?. . . 

«A  continuação  de  ridiculos  devaneios,  que,  tarde 
ou  cedo,  haviam  de  ser  descobertos  por  essa  horda 
d'bypocritas  que  se  atropelam  no  paço  ?  !. . . 

tAh  I  e  depois,  Bernardim,  e  depois...  a  nossa 
expulsão  d'esta  casa ;  o  eterno  escarneo  de  toda  a 
gente  ;  e,  para  ti,  um  deshonroso  desterro,  se,  antes,  a 
mão  vendida  d'um  scelerado  te  não  tirasse  a  vida 
com  um  punhal  traiçoeiro. 

aEsquece,  pois,  a  ingénua  filha  d'el  rei. . .  a  quem 
pedi,  ha  pouco,  que  te  esquecesse  também. 
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«Olha  que  se  morre  e  endoidece' d'amôr,  Bernar- 
dim Ribeiro!.  . . 

«Porque  Dão^has  de  ir  chorar  no  seio  da  minha  po- 
bre Joanna,  as  amargas  lagrimas  dos  teus  loucos  de- 
vaneios ? 

«Porque  não  has  de  pensar  n'ella,  como  promelteste 
ha  pouco  ? 

«Confessaste,   então,    que  o   teu  affeclo  ia  ler  o  seu 
tumulo  no  coração  que  o  gerou :  mas  continuaste  a  ali 
meutal-o  doudamente,  como  quem   não  visse  um  fun- 
do abysmo. . .  como  quem  gosasse  em  affontar  um  pe- 
rigo. . .  e  um  impossível,  também. 

«Ah!  que  loucura. . .  e  que  ingratidão,  Bernardim! 

E  o  desolado  poeta  continuava  entregue  a  um  si- 
lencio de  catacumba. 

E'  que  na  attribulada  alma  travâra-se-lhe  a  lucta 
entre  a  paixão  que  o  avassalara,  e  a  consciência  do 
desvario  que  ouvia  esligmatisar. 

— Repito,  Bernardim:  Porque  não  has  de  ser  o  es- 
poso de  minha  filha...  porque  não  has  de  realisar 
este  meu  antigo  anhélo  ? 

— Nunca!  —  bradara  a  desequilibrada  Joanna,  er- 
guendo-se  d'um  pulo,  e  filando  morbidamente  o  poeta, 
que  continuava  silencioso. 

D.  Ignez  ficou  queda  como  um  granito,  ao  ouvir  a 
inesperada  interjeição  da  filha...  que  também  era  a 
filha  (Vum  regenerado  alcoólico. 

E  perguntara  lhe  nervosamente,  ao  vêr  cahir  a  pri- 
meira pedra  do  edificio  dos  seus  antigos  e  insistentes 
desejos : 
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— U  que  disseste,  Joanna  ?  ! . . . 

—Nunca  ! —  repeliu  ella,  esgazeando  hediondamen- 
te os  pequenos  olhos  azues,  e  como  que  contorcendo- 
se  nas  fúrias  d'um  epiléptico. 

E  dirigindo-se  ao  vale,  após  ligeiro  mutismo : 

— Ameite  silenciosamente,  como  tu  amaste  e  amas 
ainda  a  innocente  creança,  que  os  teus  versos  alluci- 
naram. 

«Promettêste  um  dia  pensar  em  mim...  pensar 
muito :  mas  desde  que  o  teu  olvido  me  feriu  o  cora- 
ção— que  se  tinha  aberto  unicamente  para  ti—,  eu 
despreso-te  desde  este  instante  como  tu  me  despre- 
saste,  e  vou  seguir  o  caminho  que  o  destino  me  pre- 
parou. 

E  sahira  rapidamente  da  alcova,  sem  que  a  pobre 
mãe  tivesse  tempo  de  a  impedir. 

Para  onde  iria  a  louca  ? 

Quem  a  seguisse,  vel  a-hia  —  ao  fundo  d'um  corre- 
•  dor,  e  na  penumbra  d'uma  absconsa — ,  conversar  de- 
pois, em  segredo,  com  o  cavalleiro  d'Ormuz. 

Ah  I  mas  escutando  o  dialogo,  alguém  se  encontra- 
ra, largo  tempo,  com  o  ouvido  collado  á  porta  do  ga- 
binete; retirando-se  depois,  rapidamente,  tão  despréssa 
a  desequilibrada  moça  estigmatisára  por  sua  vez  o  pro- 
ceder do  trovador. 


YIII 


Receios,  e  ardis 


Quem  seria  esta  no\a,  e  mysteriosa  personagem  ?. . . 

Pêro  Gatto  —  que  passara,  a  occultas,  o  resto  da 
noite  em  protestos  d^amór  com  a  tresloucada  Joanna? 

Mendo  Yasques — que  havia,  durante  o  festim,  atra- 
vessado momentos  de  lancinante  ]^ciume,  toda  "a  vez 
que  o  cavalleiro  d'Ormuz  recebia  um  sorriso,  ou  um 
amoroso  olhar  dos  pequenos  olhos  azues  da  hystérica 
rapariga? 

Algum  dos  bandidos-fidalgos,  com  moradia  no  paço, 
—  d'esses  que  constituíram,  nos  vetustos  tempos  do 
reinado  venturoso,  a  célebre  e  terrivel  quadrilha  dos 
epistológraphos  e  espiões  ?  (*) 


(#)  A'cerca  dos  epislológraphos,  ou  club  dos  epistológrapfws, 
vejamos  o  que  diz  o  insigne  roínancisla  Alberto  Pimentel,  no  seu 
famoso  romance  Um  conflido  na  corte:  «Já  sabemos  que  era  grande 
a  corrupção  dos  costumes  em  meio  do  esplendor  da  corte  manue* 
lina. . . 

« . .  .fidalgos  e  mechanicos  jogavam,  muitas  vezes,  em  devassos 
convívios,  extorquindo  os  fidalgos  o  suor  do'  trabalho  dos  me- 
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chanicos,  e  procurando  os  meclianicos  defraudar  nas  tenças  e  nos 
morgados  os  fidalgos  corruptos. . . 

«...  em  1521  os  abusos  cresceram  aponto  de  ser  indispensá- 
vel crear  a  mulla  de  300  reaes,  pagos  da  cadéa  pelos  indiví- 
duos encontrados  na  varandas  do  paço  jogando  o  tintini. . . 

«...  08  ódios  gerados  no  jogo  desafogavam-se  nas  ruas  cm 
brigas  violentas. . . 

«...  os  moços  bem  nascidos  ficavam  no  paço  mantidos  pela 
uchaita  real...  mas  o|  que  recebiam  de  moradia  era  migalha 
logo  absorvida  pelas  exigências  do  luxo  da  epocha;  D'aqui  a  ue- 
cessidáde  de  traficarem  illicitamente. . . 

«...  ora  os  fidalgos  conluiavam-se  no  propósito  d'adquirir 
meios,  e  d'e8tes  conluios  nasciam  infames  emprezas,  algumas  das 
quaes  eram  o  roubo  descarado,  e  outras  o  roubo  secreto.  A  esta 
ultima  industria  pertencia  o  club  dos  epistológraphos,  miserável 
associação  de  fabricadores  de  cartas  anonymas,  que,  a  peso  d'ouro, 
promettiam  vender  importantes  segredos  de  familia,  denunciar 
traições  latentes,  e  conspurcar  o  credito  de  pessoas  abastadas  e 
limoratasl . . . 

«Ao  certo  não  se  podia  indicar  qual  ou  tal  fidalgo  pertencia 
ao  club  dos  epistológraphos .  . . 

«...  muitas  foram  as  familias,  e  principalmente  as  damas,  al- 
vejadas pela  carta  anonyma,  que  originara  graves  conflictos. . . 

«...  um  d'esses  conflictos  domésticos  ensanguentara  as  mSos 
do  poderoso  duque  de  Bragança,  D.  Jayme. . . 

«...  o  duque,  sobrinho  do  rei,  casara  em  1502  com  D  Leo- 
nor de  Mendóça,  filha  do  duque  de  Medina-Sidonia — ,  senhora 
de  fina  educação  e  nobres  instinctos. . . 

«...  entre  as  pessoas  suas  affeiçoadas  contava-se  uma  dama, 
a  quem  o  moço  fidalgo  António  Alcoforado  amava  perdidamen- 
te... 

«...  a  duqueza  era  em  extremo  dadivosa  com  a  dama,  e  esta 
com  o  fidalguinho. . . 

«o  club  dos  epistológraphos  intimara  por  carta  o  moço  fidalgo, 
a  pôr  entre  as  ruinas  d'um  muro  do  palácio  de  Villa  Viçosa  certa 
quantia  e  jóias,  sob  pena  de  ser  denunciado  ao  duque  como  fa- 
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Qualquer  dos  truões  ou  maninelos  —  que  eram  os 
auxiliares  da  seila  dos  fumosos,  no  dizer  picaresco  do 
jocoso  Gil  Vicente?  —  (*) 

Ah!  na  Historia  existem  milhares  de  soluções  de 
continuidade;  e  ao  novellista  não  é  dado  o  devassar 
segredos,  que  cerca  de  quatro  séculos  soterraram  no 
olvido.  ^ 

* 
*      # 

Mas...  quem  sabe?...  Talvez  houvesse  sido  algum 
dos  epistológrophos,  pois  que — decorrido  pouco  tempo 
—Bernardim  Ribeiro  recebera  uma  carta  anonyma,  em 


miliar  devasso.  António  Alcoforado  correu  a  mostrar  a  carta  á 
sua  dama,  e  esta  mostràra-a  por  sua  vez  á  duqueza,  que  rira  da 
ameaçaj  dando- lhe  ao  mesmo  tempo  uma  jóia  do  seu  uso  para  o 
Alcoforado  a  collocar  no  chapéu. . . 

«...  os  epistológraphos  enraiveceram-se  e  aoceitaram  o  duello 
com  D.  liBonor  e  o  fidalgo.    . 

«...  e,  pouco  tempo  depois,  recebia  D.  Jayme  uma  denuncia 
de  que  Anloiiio  Alcoforado  andava  d'amóres  com  a  duqueza,  que 
já  lhe  havia  dado  uma  das  suas  jóias  mais  valiosas. . . 

«...  exacerbou-se  violentamente  o  gcnio  sombrio  do  duquo, 
que,  'confessado  o  supposto  amante  da  duqueza,  ordenara  a  um 
negro  que  lhe  cortasse  a  cabeça  com  um  manchil. . . 

«.  .  de  seguida  o  capellSo  Lopo  Garcia  passara  a  confessar 
á  infeliz  duqueza,  a  qual,  acto  continuo,  fora  morta  ás  mãos  do 
próprio  esposo  !» 

(#)  Gil  Vicente  lambem  fora  ameaçado  polo  club  de  ser  mal- 
sinado de  plagiário,  se  porventura  nSío  dividisse  com  os  infames 
epislolóf/raphos  o  producto  dos  seus  autos!  Mas  o  grande  poeta 
cómico  sahira  Iriumplianícmentc  da  infamissima  emboscada. 
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que  era  ameaçado  de  ser  expulso  do  paço  e  desterra- 
do de  seguida  «em  razão  dos  seus  amores  com  a  in- 
fanta Beatriz»,  se  porventura  se  demorasse  mais  um 
dia  ao  serviço  d'el-rei,  e  dentro  das  muralhas  da  ci- 
dade de  Lisboa. 

D'esta  vez  não  se  exigia  que  fosse  enterrada  certa 
quantia  em  sitio  determinado:  mas  impunha-se  a  de- 
sistência dum  lof/ar  rendoso,  bem  como  a  sabida  do 
trovador  para  fora  da  capital. 

Bernardim  Ribeiro  lera,  em  crispaturas,  o  infame 
escripto  anonymo,  que  lhe  fora  introduzido  nos  apo- 
sentos, quarenta  e  oito  horas  depois  dos  successos  a 
que  o  leitor  assistiu. 

Conhecedor  da  existência  da  mysteriosa  quadrilha^ 
fizera  o  que— em  conjunctura  tal — devem  fazer  todos 
os  homens  de  bem:  desviar  com  a  ponta  do  sapato  o 
engulhoso  anonymo. . .  relaxal-o  ao  deposito  do  ciscOy 
que  é  exactamente  o  logar  próprio  para  recepção  d'estes 
nauseantes  dejectos  da  deslealdade  e  da  infâmia. 

Ah!  mas,  entretanto,  ficára-lhe  a  bulir  no  cérebro  a 
idéa  incommodante  d'uma  revelação  a  el-rei,  a  quem 
elle  devia  quasi  tudo  quanto  era...  e  a  quem  não  po- 
dia deixar  de  ser  perpetuamente  grato. 

Sim. 

Porque  o  pae  da  loura  princeza  ficaria  —  pelo  me- 
nos —  n'uma  d'essas  insupportaveis  dúvidas,  que  são 
muito  mais  dolorosas  do  que  a  própria  realidade. 

E  fora  ter  com  a  acabrunhada  Ignez  Zagalo,  a  quem 
revelara  tudo  o  que  acabava  de  succeder-lhe. 

A   pobre  senhora  soubera  já,  por  um  huchão,  das 
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scenas  amorosas  que,  entre  a  louca  Joanna  e  o  devasso 
Pêro  Gaito,  se  haviam  passado  na  memorável  noite  da 
ceia;  mas  tendo-se  limitado  a  reprehender  e  a  vigiar 
a  dementada  rapariga,  sepultara  em  si  o  segredo,  e 
pedira  ao  antigo  servo  do  paço  que,  por  piedade,  o  so- 
terrasse no  esquecimento,  também. 

E  isto  para  que  Bernardim  Ribeiro — em  quem  Ignez, 
apesar  de  tudo,  via  aioda  o  futuro  esposo  da  infeliz— 
nem  sequer  sonhasse  com  o  que  se  havia  passado  en- 
tre esta  e  o  antipathico  filho  do  contador  deÇafiml. . . 


— Socega  o  teu  espirito,  e  vejamos  qual  será  o  meio 
mais  efficaz  de  podermos  inutilisar  as  ciladas  d'essa 
maldita  e  mysteriosa  seita^  cujas  infâmias  todos  nós 
conhecemos,  mas  a  quem,  até  hoje,  ninguém  logrou 
desmascarar. . . 

— Porém...  como  poderei  evitar  o  ser  intrigado 
perante  sua  alteza?!— murmurara  o  trovador. 

aE  depois...  chora-me  o  coração  quando  penso 
nas  agonias  moraes  que  ameaçam  a  cândida,  a  ingé- 
nua, a  innocente  Beatriz... 

E  a  atilada  esposa  do  escrivão  de  Sofala  meditara 
profundamente  por  espaço  de  alguns  segundos. 

Depois— e  fitando  muito  o  poeta,  cuja  pallidez  lhe 
fazia  dó — proseguiu  a  meia  voz: 

— Socega,  repito. 
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«Dooa  Bealriz  nunca  se  manifestou. . .  e  tu  foste 
simplesmente  surprehendido  por  mim,  nas  loucas  ex- 
hibições  do  teu  amor  platónico. 

«Não  abandones,  portanto,  o  teu  logar  junto  da  es- 
crevaninha  d'el-rei  - .  •  logar  que  algum  infame  episío- 
lógrapho  cobiça  para  si,  ou  para  ser  vendido  a  um 
pretendente  qualquer. 

— Dizeis  bem,  minha  prima  e  senhora. 

«Ah!  mas  que  a  pobre  [Beatriz  não  soííra,  por  um 
momento  sequer,  os  eíTeitos  de  qualquer  insidia  dos 
meus  cruéis  perseguidores. 

Ignez  Zagalo— tendo-se  entregado  mais  uma  vez  a 
laboriosas  cogitações -declarou  depois: 

— Beatriz  não  soffrerá  por  um  instante,  porque  tem 
a  consciência  da  própria  candura. . .  e  a  consciência 
ó  tudo! 

aCommetteu,  é  verdade,  uma  imprudência,  em  ha- 
ver acceitado  os  teus  loucos  devaneios:  mas  d'aqui  a 
ter  praticado  um  erro,  que  reflectir  possa  no  seu  pu- 
dor, vae  muito  e  muito,  Bernardim!... 

— Certamente,  senhora  minha. 

— Ora  dize-me: 

«Porque  não  has  de  ioutilisar,  de  prompto,  os  ardis 
dos  teus  rnysteriosos  inimigos^ 

—Como?! . . . 

— Fazendo-te  amar  por  Joannaf . . .  Dedicando-lhe 
sentidas  éclogas,  como  as  que  dedicaste  á  ingénua 
Beatriz. 

Bernardim  Ribeiro  meditara,  a  seu  turno,  profun- 
damente, também. 
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E'  que  n'aquelle  coração  de  poeta  não  havia  espa- 
ço para  outro  aíTeclo  d'amòr,  quo  não  fosse  o  que 
seulia  pela  adorável  infanta. 

Além  do  que— é  naister  dizer-se— o  filho  do  assas- 
sinado de  Durgos  não  amara  nunca,  nem  podia  amar, 
a  desequilibrada  prima,  cujas  repetidas  volubilidades 
a  tornavam,  dia  a  dia,  mais  abjecta  e  ridicula. 

Ah!  mas  desde  que — para  aíTastar  suspeitas— lhe 
era  conveniente  simular  uma  paixão  por  Joanna,  não 
hesitaria  portanto  em  lançar  mão  de  tal  recurso,  e 
conciliaria,  d'est'arte,  os  próprios  interesses  com 
uma  manifestação — posto  que  hypocrita — do  seu  re- 
conhecimento pelos  muitos  serviços  que  a  prima  lhe 
prestara. 

—Pois  bem;— dissera  elle,  alfim,  emergindo  da  co- 
gitação a  que  se  dera. 

o  Resolvido  estou  a  pôr  em  obra  os  vossos  conse- 
lhos. . .  e  a  realisar  os  vossos  desejos  com  relação  a 
Joanna. 

a  Ah!  mas  receio  que  ella  repita  o  que  dissera  nesta 
alcova,  na  memorável  noite  do  ultimo  festim. .. 

— Não  repelirá;  crê. 

«Porque  minha  filha  é  boa,  dócil,  se  bem  que  uma 
infeliz  doente. 

E  depois  de  pequenissima  pausa: 

— Pensou  em  ti. 

«Mas  logo  que  soube  dos  teus  loucos  galanteios 
com  a  infanta,  sentiu-se  ferida  no  seu  coração  sensi- 
vel...    coração  que   conservava  intacto  para  o  teu 


o   TROVADO!»    DA   INFANTA  317 

amor,  apesar  de  innocentes  volubilidades  tão  próprias 
da  sua  edade. 

Ignez  Zagalo — faltando  à  consciência — defendia 
simplesmente  a  filha,  e  aplanava  o  caminho  a  essa 
alliança  que  fora  sempre  o  seu  principal  e  mais  ar- 
dente desejo. 

Estava  no  seu  papel:  era  a  mãe  da  tresloucada. 

Bernardim  não  fizera  a  mais  pequena  objecção. 

Conhecia  de  sobejo  a  moça:  mas  via  que  na  mani- 
festação ruidosa  d'um  amor  —que  não  sentia  —  estava 
a  própria  conveniência,  e,  mais  que  tudo,  a  tranqui- 
lidade da  adorada  Beatriz,  por  quem  sacrificaria  a 
própria  vida,  se  tanto  fosse  mister. 

E  acceitos  por  elle  todos  os  alvitres  d'Ignez,  come- 
çara di  provar  d  corte  que  amava  a  prima:  ora  fitando-a 
com  olhos  fingidamente  apaixonados,  e  ora  dedicando- 
Ihe  versos,  que,  entretanto,  tivera  sempre  o  cuidado 
de  sequestrar  ás  vistas  da  infanta.. .  da  sua  amada 
Beatriz. 

E  emquanto  que  a  seita  recolhia  as  garras— adian- 
do, por  conseguinte,  o  projectado  escândalo— a  doida 
Joanna  Tavares  chorava  lagrimas  mysteriosas,  e  occul- 
tava-se,  o  mais  possivel,  á  mãe  e  a  Bernardim;  ao 
mesmo  tempo  que  Pêro  Gaito  —  na  absoluta  ignorân- 
cia do  que  se  passava  na  Ribeira  —  gosava,  a  vinte 
léguas  da  corte,  as  lúbricas  recordações  de  mais  um 
novo  e  indecoroso  triumpho,  alcançado  com  sacrificio 
do  pudor  de  Joanna,  algumas  horas  após  a  pantagrue- 
lica  ceia  ! . . . 
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E  Mendo  Vasques? 

Esse  —  atormentado  por  crudelissimos  ciúmes  des- 
de a  noite  do  banquete  —  também  se  havia  retirado 
para  longe  da  capital;  e,  como  o  Qlho  do  contador  de 
Çaíim,  ignorava  o  que  se  passava  no  paço  entre  Ber- 
nardim Ribeiro  e  a  pobre  filha  d'Ignez. 


IX 


Pobre  mãe  e  pobre  filha! 


Bernardim  Ribeiro  —  como  o  leitor  sabe  —  nâo  se 
submettêra  ás  exigências  dos  episíológraphos,  que,  a 
seu  turno,  o  ameaçaram  mais  uma  vez...  baldada- 
mente. 

O  que  se  passara  então  no  seio  da  desprezível  seiía, 
mais  tarde  o  saberemos  pelo  decorrer  d'estas  pagi- 
nas. 

E  a  par  e  passo  que  os  successos  transcorriam,  o 
trovador  continuava  a  dirigir  forçadas  finezas  á  des- 
equilibrada prima,  que,  por  sua  vez,  lhe  fugia  —  la- 
vada em  lagrimas  —  sempre  que  podia. 

Ignez  Zagalo  via,  com  desgosto,  o  proceder  de  Joanna: 
e  tantas  vezes  elle  se  repetira,  que,  no  seu  espirito,  en- 
trara, alfim,  um  terrível  receio . . .  uma  cruel  descon- 
fiança. 

E  um  dia  —  encontrando  se  ella  falando  no  extraor- 
dinário caso  com  Bernardim  —  entrara  a  moça  na  al- 
cova, profundamente  pallida  e  cabisbaixa. 

Era  a  occasião  opportuna  para  Ignez  saber  o  que 
existia  d'occulto  na  consciência  da  filha. 
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Quanto  a  Bernardim,  pouco  ou  nada  se  incommo- 
dava  cora  a  completa  transformação  psychica  da  pri- 
ma; pois  que  no  seu  cérebro  existia  indelevelmente 
gravada  a  imagem  de  Beatriz,  a  qual — apezar  de  tudo 
—  também  não  [podia  esquecer  por  um  momento  o 
seu  querido  trovador. 

#      # 

—Ora  dize-me  Joanna  ,  —  começara  a  mãe,  depois 
de  ter  indicado  á  filha  um  escabello,  em  que  ella  im- 
mediatamente  se  assentara : 

«Que  profunda  tristeza  é  a  tua,  d'um  certo  tempo 
para  cá  ? 

«Tara  que  evitas — sempre  que  podes  —  a  presença 
de  Bernardim,  que  te  ama  com  ternura;  e  que  me 
prometteu  conduzir-!e  até  junto  d'um  altar? 

«Abre-me  o  teu  peito,  minha  filha. 

«Pelo  céo  te  imploro  que  me  digas  o  motivo  do  teu 
incomprehensivel  proceder. 

Joanna  Tavares  como  que  sentiu  na  cabeça  enfer- 
ma tantos  golpes  de  picareta,  quantas  haviam  sido  as 
palavras  que  a  desolada  mãe  proferira. 

Desejava  alijar  de  si  o  grande  fardo  moral  que  a 
esmagava:  mas  faltavam-lhe  as  forças  e  minguava-lhe 
a  coragem  para  tanto,  ao  mesmo  tempo  que  os  pró- 
prios lábios  se  lhe  negavam  a  abrirse  n'um  declaração 
desoladora  e  cruel. 

E  D.  Ignez  insistia— até  ás  lagrimas— em  pedir  lhe 


o  TROVADOH   DA   INFANTA  321 

a  declaração  da  causa  que  a  mantinha  n'aquelle  osten- 
sivo estado  de  prostração  moral ;  emquanto  pelo  cé- 
rebro de  Bernardim  passava — na  fugacidade  d'um 
raio— a  recordação  do  passado  deprimentemente  volú- 
vel da  hjstérica  e  desacreditada  rapariga. 

Ahf  mas  depois  de  muitas  e  enternecidas  solicitações 
por  parte  d'Ignez,  a  louca  Joanna  Tavares  filou  mor- 
bidamente a  mãe  e  o  poeta,  e  —  no  mais  heróico  de 
todos  os  esforços — começara  com  grandes  tremores  na 
voz : 

— Sou  uma  desgraçada  I. .. 

alJma  grande  desgraçada,  minha  mãe!... 

— Meu  Deus  I  —  murmurou  nervosamente  a  pobre 
Ignez  Zagalo. 

— Muito. . .  muito  infeliz  !— continuara  a  louca,  en- 
clavinhando  os  longos  dedos  marmóreos. 

E  vollando-se  para  o  primo,  que  a  fitava  mergu- 
lhado em  grande  compuncção,  que  lhe  produzira  o 
quadro : 

—Foste  infortunado  nos  teus  amores,  Bernardim 
Ribeiro : 

o  Começaste  por  sacrificar  o  coração  a  um  amor  im- 
possível. . .  a  esse  amor  que  te  tortura,  ainda,  e  que 
ha  de  torturar-te  sempre... 

— Joanna?  I. . . 

E  depois  de  ligeirissimas  paragem  : 

— Mais  tarde. . .  quizéste,  ou  fingiste  querer  amar- 
me. . . 

— Amoti-te  e  ama  te  apaixonadamente,  minhsi  filhai 
— interrompera  Ignez,  na  mais  ingénua  das  convicções, 

2i 
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ao  mesmo  tempo  que,  na  consciência  de  Bernardim,  se 
travava  uma  grande  lucla  d'ÍDCuIpações  e  desesperos. 
— Pois  bem  ; — proseguira  Joanna  : 

•  Quero  crer  que  houvesses  desejado  dividir  com- 
migo  um  boccadinho  dos  teus  mais  Íntimos  e  amoro- 
sos affectos:  porém,  se  te  não  hei  correspondido,  como 
quizéra,  é  porque  me  diz  a  consciência  que  não  devo 
corresponder-te. 

—Ah  ! . . . 

—Como  assim,  Joanna  ?  f . . . 

•  Por  Deus  explica-te,  minha  filha. 

— E'  que  me  considero  indigna  do  amor  de  Ber- 
nardim I . . . 


Esta  terrivel  declaração  soara  aos  ouvidos  d'Ignez 
Zagalo,  como  que  se  fosse  o  explodir  d'um  monstruoso 
canhão. 

E — como  que  allucioada — cravara,  n'uma  medonha 
fixidez,  os  esgazeados  olhos  na  desventurada  louca, 
que,  por  sua  vez,  dava  a  impressão  exacta  d'uma  triste 
fugitiva  de  qualquer  casa  d^orates. 

Bernardim  Ribeiro  fitava  agora  o  quadro  com  olhos 
de  piedade,  e  sentia,  no  torturado  peito,  qualquer  coisa 
parecida  com  os  apertos  terriveis  d'um  potro  da  inex- 
orável Inquisição. 

E   prolongou-se  por   alguns   minutos  a  lancinante 
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scena,  até  que  a  desolada  mãe  retomara  a  palavra, 
para  convidar  a  filha  a  mais  claras  explicações. 

— Por  Deus,  Joanna,  explica-te  melhor...  dize  o 
resto...  conta  nos  tudo,  embora  hajamos  de  chorar 
todos  uma  triste  fatalidade. . .  embora  hajamos  de  de- 
plorar uma  grande  desventura!... 

«Por  que  te  julgas  indigna  do  amor  que  Bernardim 
te  consagra  ?t... 

« Oh  I  fala . . .  fala . . .  que  no  teu  silencio  ha  punhaes 
envenenados,  que  me  rasgam  o  coração. 

—  Perdão. ..  perdão,  minha  mãe  f — exclamara  a 
desgraçada,  cahindo  de  joelhos  aos  pés  d'lgnez,  e  ta- 
pando com  as  mãos  a  pallida  fronte  abatida. 

«Não  posso  acceitar  o  amor  de  Bernardim.. .  não 
posso  pertencer-lhe. . .  porque,  desde  a  memorável 
noite  da  festa,  fiquei  pertencendo  a  outro  homem  !... 

— Ahl... 

—Desgraçada!  —  ululou  Ignez  Zagalo,  medindo  a 
filha  com  olhos  inflammados  de  concentrada   raiva. 

«E's  a  vergonha  d'uma  familia,  onde  a  honra  tive- 
ra sempre  um  culto  I. . . 

<Ah  !  e  não  poder  eu  dizer-te:  «sahe  de  minha  pre- 
sença, miserável,  e  vae  chafurdar  no  lodo  do  avilta- 
mento!» 

«Não  posso,  não,  desventurada  creatural... 

«E  não  posso,  porque  és  uma  infeliz  doente. ..  e 
porque  és. . .  a  minha  filha!. . . 

E — n'um  diluvio  de  lagrimas  muito  intimas— Ignez 
Zagalo  escondeu  a  face  entre  as  mãos,  e  entregára- 
se  a  um  profundo  mutismo. 
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Joanna  Tavares  —  abandonada  sobre  o  lapele— ar- 
rancava nervosamente  feixes  de  cabello,  e  dava  livre 
expansão  ao  pranto,  que,  à  maneira  de  levada,  lhe 
sabia  copiosamente  dos  pequenos  olhos  azues! . . . 

Ah!  que  cruel  poema  de  torturas  fora  aquelle... 
poema,  cujas  estrophes,  eram  lagrimas  ardentes  como 
lavas,  e  ais  tão  sentidos  e  Íntimos,  como  os  que  só 
derramam  e  soltam  as  pobres  mães  alanceadas. . .  as 
santas  mães  de  coração  ! . . . 


Rompe-se  o  segredo 


o  filho  de  Damião  Ribeiro  nâo  pôde  supportar 
por  mais  tempo  a  viva  commoção,  que  o  invadira,  ao 
observar  a  desventurada  louca^  que  chorava  copiosa- 
mente— ,  e  ao  escutar  os  soluços  da  compungida 
Ignez,  que  lhe  feriam  os  ouvidos  como  que  se  fossem 
puas  d'infernaes  esporas. 

E  tendo  alevantado  carinhosamente  Joanna,  e  con- 
fortado, como  pôde,  a  pobre  Ignez  Zagalo,  dirigiu-se 
depois  com  voz  vacillante  ás  duas  lacrimosas  mulhe- 
res, e  dissera: 

— Basta  de  recriminações,  e  de  lagrimas!... 

tNinguem  pôde  ser  superior  á  fatalidade. 

«Ninguém! 

«Gumpre-nos  agora  o  esconder  a  nódoa  aos  olhos 
da  sociedade...  d'essa  cynica  sociedade,  que  se  es- 
quece das  próprias  pústulas,  para  se  enojar  das 
alheias. 

«Mas  o  mal  produzido  por  um  incorrigivel  liberti- 
no, é  felizmente  d'aquelles  que  teem  um  remédio 
prompto. . .  facilimo. . .  efficaz. 
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— Como?l...  como?! — interrogou  avidamente  a 
acabrunhada  esposa  do  escrivão  de  Sofala. 

E  Bernardim  Ribeiro  proseguira: 

— Houve  um  homem  que  abusou  d'uma  pobre  ra- 
pariga doente? 

«Houve. 

tPois  bem. 

Esse  homem  ha  de  lavar,  prestes,  a  mancha,  que  se 
alastrou  por  uma  enorme  familia  honrada. 

«Nada  de  lagrimas,  pois. 

«Eu  irei  d'aqui  pedir. . .  implorar  ao  seduclor,  que 
repare  —  sem  delongas,; —  o  grave  mal  que  nos 
fez. — (*) 

— E  se  elle  se  recusar,  Bernardim? 

— Se  se  recusar. . .  matal-o-hei! 

E  voltando  se  para  Joanna,  que  soluçava  ininterru- 
ptamente: 

— E'  Pêro  Gatto  o] infame,  não  é  verdade? 

— E'  esse  mesmo,  Bernardim. 

«Ah!  mas  onde  has   de  encontrai  o,  se  elle  se  reli- 


f*  —  No  brilhanteJproJogo  cora  que  Theophilo  Braga  opulenta 
o  apreciado  opúsculo  de  Sanches  de  Baena,  diz  o  eminente  po- 
lygrapho: 

«...  o  longo  inlervallo  em  que  se  nSo  fala  de  Bernardim  Ri- 
beiro, accusa-nos  uma  ausência  da  corte,  um  retiro  ou  desterro  a 
que  o  poeta  por  vezes  allude». . . 

«...  lia  noticias  d'clla  (D.  Joanna  Tavares  Zagalo)  se  ler 
apaixonado  por  um  seu  parente,  e  de  ter  sido,  por  interesses  de 
familia,  obrigada  a  casar  com  I*ero  Gaito,  que  falleceu  pouco 
tempo  depois  do  seu  casamento,  tendo  sido  essa  morte  vio- 
lenta». 
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rou  para  longe  da  corte,  sem  que,  até  hoje,  haja  dado 
rumor  de  8i?l. . . 

— Eu  sei  o  rumo  que  o  devasso  tomou. 

E  após  curtíssimo  intervallo: 

— Pois  bem. 

«Soceguemos  os  nossos  espirites. 

«Não  se  abusa  impunemente. . .  d'uma  grande  fa- 
mília illustre. 

aO  filho  do  contador  de  Çafim,  ou  ha  de  limpar  a 
nódoa  que  lançou  nos  Tavares,  Zagalos  e  Ribeiros, 
ou  terá  de  saber  como  uma  espada  immaculada  pe- 
netra raivosamente  no  coração  d'um  infamei... 

—  Oh!  obrigada,  Bernardim  Ribeiro; — agradecera, 
commovidamente,  a  pobre  mãe  de  Joanna: 

€  Entrego  nas  tuas  mãos  este  desgraçado  pleito. . . 
e  espero  do  teu  saber  e  amisade  uma  solução  tal,  que 
dé  um  futuro  honesto  a  esta  desventurada  mulher. 

—  Crede  em  mim,  minha  senhora  e  prima. 
«Ah !  podeis  crer  cegamente. 

E  depois  de  ter  agradecido  ao  poeta,  uma  vez  mais, 
D.  Ignez  observou: 

—  Proveitoso  nos  será  que  te  limites,  por  ora,  a 
recordar  ao  filho  do  contador  a  grandeza  do  seu  de- 
licto,  ou  delictos:  A  violação  d'uma  menor  —  doente 
—  n'um  dos  compartimentos  dos  reaes  paços  da  Ri- 
beira (*),  e  a  affronta  cuspida  despejadamente  sobre 
uma  antiga  familia  nobre. 


(*j — A'cerca  dos  excessos  praticados  no  paço  da  Ribeira,  e 
n'outro8,  veja-se  o  que  diz  Rebello  da  Silva  no  vol.  V.  da  Hist. 
de  Port. 
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—  TraiHiuillisae-vos,  minha  prima. 

«Tratarei,  cum  o  maior  de  todos  os  cuidados,  este 
melindroso  negocio,  que  envolve  o  presente  e  o  futuro 
d'uma  pobre  rapariga,  e  a  honra  offendida  d'uma  fa- 
mília de  bem. 

E  após  ligeiro  silencio: 

—  Certo  estou  de  que  hei  de  regressar  victorioso, 
porque  vou  escoltado  pela  justiça  e  razão. 

E  erguendo-se  do  escabello  em  que  se  havia  assen- 
tado: 

—  Tende  o  maior  dó  de  vossa  filha,  senhora  f 
olnfelizmente  não  é  ura  caso  único  o  que  estamos 

deplorando. 

—  Sim. . .  é  verdade 

«Ah!  mas  sinta  cada  um  as  suas  magoasl. . . 
Bernardim  respondera  com  um  simples  gesto. 
Depois  —  e  pegando  no  vistoso  chapéu  emplumado: 

—  O  tempo  urge. 

«Vou  agora  pedir  a  el  rei  a  dispensa,  por  algum 
tempo,  do  seu  real  serviço. 

—  Oh!  sim. . .  sim. . .  vae. 


* 

*        * 

—  Não  faças  tal,  meu  primo!— exclamou,  entrando 
na  alcova,  a  outra  filha  d'Ignez  Zagalo,  que  ouvira  as 
ultimas  palavras  do  acalorado  dialogo. 

—  Como  assim  ? !  —  interrogaram,  a  uma  voz,  D. 
Ignez  e  o  trovador. 
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E  a  anliga  moça  da  camará  da  finada  rainha  D. 
Maria  (*)  revelara  a  meia  voz: 

—  El-rei  acaba  de  receber  uma  carta  anonyma  dos 
infames  epistolôgraphos . . . 

—  Ahl... 

—  Meu  DeusI. . . 

—  Dize  o  resto. . .  dize  o  resto. . . 
D.  Francisca  Tavares,  continuou: 

—  Sua  alteza,  quando  a  leu,  ficou  como  que  allu- 
cinado!. . . 

—  Céus! . . . 

—  E,  de  seguida,  mandou  ir  á  sua  presença  a  pre- 
cavida infanta  Beatriz:  «Lè  esta  miserável  denuncia!» 
—  ordenara  lhe  el-rei,  muito  pallido  de  rancor... 

—  E  ella?!... 

—  E  a  infanta?!. . . 

—  Sua  alteza  negou  tudo. 

—  Ahl... 

—  Respiro!. . . 

—  Todavia,  el-rei,  ficou  profundamente  abalado. 

—  E'  natural,  minha  filha. 

—  Sim. 

«Da  caUimnia  fica  sempre  a  sombra  d'uma  man- 
cha.. .  que  é  a  dúvida!. . . 

«E  o  caluraniador  infame  e  cobarde  reverte,  sorriu 
do,  ao  monturo  d'onde  emergiu!. . . 

—  E  depois?. . .  e  depois?  —  volvera,  offegante,  a 
desalentada  mãe  de  Joanna. 


[*)  —Era  D.  Francisco  Tavares  Zagalo. 
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—  Depois. . .  sua  alteza  el-rei  remetteu  se  a  um  nujs- 
terioso  concentramento! . . . 

—  Deverei  abandonar  sileDciosamente  o  paço?  — 
perguntou,  aturdido,  o  infausto  trovador. 

—  E'  prudente,  Bernardim...  é  prudente!  —  res- 
pondera, convictamente,  D.  Francisca  Tavares. 

—  Um  triumpho  para  os  meus  perseguidores!... 

—  Embora. . . 

«Tempo  virá  em  que  tu  has  de  triumphar  também. 
Bernardim  deixou  fluctuar  nos  lábios  um  sorriso 
de  descrença. 

—  Pois  bem,  —  concluiu  elle,  resolvido  a  abando- 
nar a  Ribeira. . .  onde  lhe  ficava  o  coração: 

«O  filho  do  contador  de  Çafim  ha  de  ser— em  bre- 
ve tempo — o  esposo  de  Joanna,  ou  terá  de  pagar  com 
a  própria  vida  a  sua  ultima  torpeza. 

«Quanto  a  mim  e  á  casta  infanta  Beatriz,  urge  pro- 
palar n'este  meio  d'enredos  e  intrigas,  que  Bernar- 
dim Ribeiro  se  havia  dedicado  unicamente  á  infeliz 
Joanna;  e  que  —  devido  a  uma  ruptura  de  rela- 
ções —  desapparecèra  d'estes  paço  inesperadamente, 
sem  que  deixasse  vestígios  da  direcção  que  to- 
mou».—  (*). 


(•)  —  «...  os  motivos  do  desterro  e  demissão  do  poela  sSo 
ainda  ignorados». 

«E'  de  crer  que  D.  Manoel  —  que  o  havia  nomeado  escrivão 
da  sua  camará  —  desapprovasse  o  escândalo  que  os  amores  do 
poeta  com  sua  p7-ima  D.  Joanna  devia  ler  feito  na  corte,  c  por  isso 
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E  depois  de  recebida  a  promessa  de  que  os  seus 
desejos  iam  ter  a  mais  rápida  realisação,  o  infeliz  fi- 
lho do  assassinado  de  Burgos  abandonara— muito  em 
segredo  — os  antigos  e  extinctos  paços  reaes,  com  os 
olhos  cheios  de  lagrimas  e  o  coração  em  pedaços! 

Ahl  que  dolorosa  partida,  aquellal...  que  lanci- 
nante separação,  a  sua!. . . 


lhe  retirasse  a  sua  protecção  e  o  privasse  do  ofBcio  d*eseriv5o  da 
sua  camará,  e  o  desterrasse •• 

(Sanches  de  Baena,  opúsculo,  pg.  SO). 


XI 


Depois  da  fuga 


A  propaganda  combinada  entre  Bernardim  e  as  pri- 
mas, sortira  o  desejado  êxito. 

No  paço  falava-se  mais  em  quebras  de  relações 
amorosas  entre  o  poeta  e  Joanna,  do  que  na  infame 
malsinação  dos  epistolôgraphos^  que,  entretanto,  viram 
o  seu  desejo  realisado,  relativamente  á  vacância  do  in- 
vejado logar  d'escrivão  d'el  rei,  e  á  sabida  do  trovador 
para  fora  da  capital. 

Sim. 

Porque  o  monarcha  venturoso  —  fosse  qual  fosse  a 
própria  crença  no  tocante  aos  factos  denunciados  no 
anomjmo^  e  aos  que  depois  propalaram  D.  Ignez  e  as 
duas  ilibas — demittira  o  poeta,  tão  depressa  Ibe  cons- 
tou que  elle  havia  abandonado  o  logar  que  exercia 
na  corte.— (*). 

E'  provável  que  esse  mesmo  logar  fosse  depois 
preenchido  por  qualquer  dos  membros  do  ascoroso 
cluh,  ou  por  pessoa  indicada  e  protegida   por  elle ; 


(•)— V.  nota  antecedente. 
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pois  que  tos  epistológraphos  eram  —  Fia  sua  quasi  lo 
lalidade — fidalgos  de  muito  valimento,  com  moradia 
no  paço». 

Tamanhas  foram  as  intrigas,  depravações  e  desor- 
dens da  corte  do  rei  afortunado,  que  o  critico  impar- 
cial ha  de  duvidar,  fatalmente,  da  idoneidade  dos  docu- 
mentos que  existem  para  compulsar : 

Vasco  da  Gama — um  dos  mais  legitimos  heróes  dos 
séculos  15."  e  16."— fora  viciima  dos  monstruosos  en- 
redos da  Ribeira,  que  (custa  acredital-o  Ij  tiveram 
mais  poder  do  que  uma  vida  inteira  d'heroismos. . .  de 
dedicação  pelo  rei  e  pela  pátria. . .  de  inconcussa  hon- 
radez. . .  e  de  provada  e  indiscutivel  isenção  ! — (*). 

E'  qne— aos  insignificantes  e  aos  zoilos,  que  raste- 
javam nos  régios  tapetes — ,  affrontava-os  a  consciên- 
cia da  própria  inépcia  :  e,  portanto,  assestavam  as  ba- 
terias da  inveja  e  do  ciúme  contra  os  homens  grandes, 
cujos  nomes — apesar  de  tudo — figuram  em  letras 
d'oaro  nas  paginas  mais  honrosas  da  historia  da  hu- 
manidade. 

Dar-se-ha  que  nas  riquezas  importadas  do  Oriente 
vieram  os  morbus  do  desvairamento,  do  cynismo,  e  da 
mais  negra  ingratidão  !. . . 


(#)— V.  Htst.  Port. 
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* 
*      * 


D.  Beatriz—  informada  pela  antiga  ama  e  amiga  — 
não  ignorava  o  mais  pequeno  detalhe  com  relação  a 
Bernardim,  a  Joanna,  e  ao  filho  do  contador  de  Ça- 
fim. 

Ah  f  e  como  ella  deplorava,  por  sua  vez,  a  desventu- 
rada louca,  ao  mesmo  tempo  que  recalcava — no  cora- 
ção lacerado — o  intimo  pesar  que  lhe  produziram  os 
infortúnios  do  seu  pobre  trovador!... 

Se  no  seu  querer  estivesse  o  descer  da  alta  cathe- 
goria  d'infanta  até  á  humildade  d'uma  posição  precá- 
ria, de  certo  teria  acceitado  gostosamente  o  sacrifício, 
só  para  poder  ligar-se  ao  homem  cujo  porte  a  havia 
seduzido...  cujos  versos  a  haviam  enfeitiçado. 

Mas...  como  destruir  as  inexpugnáveis  muralhas 
d'uma  velha  convenção,  ella  —  a  débil  creança  de  de- 
zesete  annos — ,  que  estava  prestes  a  receber  sobre  a 
cabeça  esculptural  uma  coroa  de  duqueza?!. . . 

Viclima  immolada  aos  interesses  da  politica  e  ás 
ridiculas  phantasmagorias  sociaes,  de  que  lhe  servia 
o  coração  amantíssimo,  e  os  naturaes  desejos  da  pró- 
pria alma  sincera?. . . 

Era  uma  infanta  de  Portugal  ? 

Havia  nascido  sob  dourados  tectos?  Sim. 

Pois — porque  era  infanta  —  tinha  d'acceitar  por  es- 
poso, não  o  poeta  cuja  imagem  se  lhe  gravara  in- 
delevelmente no  cérebro,  mas  o  duque,  que  as  con- 
venções   lhe   destinaram ;   porque  os  corações     das 
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príDcezas — mais  infelizes  do  que  os  dos  mais  ínfimos 
viventes — não  tiveram  nunca  autonomia. . .  não  podem 
fazer  escolhas  ! 

E  o  d'ella  —  coração  límpido  como  um  crystal,  e 
perfumado  como  uma  rosa  — ,  havia  de  ir  cumprir 
cedo  o  seu  desterro ;  tendo  depois  como  lenitivo  para 
as  nostalgias  da  pátria  e  dolentes  impressões  do  seu 
amor,  as  recordações  do  Tejo  soluçante,  que  tantas 
vezes  acompanhara  as  endechas  que  lhe  cantou  o  infe- 
liz bardo. . .  o  seu  temo  trovador. 

* 
*      # 

D.  Beatriz  chorava  um  dia  estas  desditas,  quando  lhe 
apparecêra  a  ama  com  uma  carta  de  Bernardim  Ribei- 
ro, por  onde  este  communicava  á  prima  o  franco  as- 
sentimento de  Pêro  Gatto,  attinentemente  ao  seu  fu- 
turo enlace  com  a  pobre  hystérica  Joanna. 

D.  Ignez  estava  doida  de  satisfação  legitima. 

E'  que  ia  vèr  amparada  a  desequilibrada  moça,  e 
extincta  uma  nódoa  que  ensombrava  o  nome  immacu- 
lado  de  muitas  mulheres  e  varões,  que  compunham 
as  nobilíssimas  famílias  dos  Tavares  e  dos  Zagalos. 

A  adorável  infanta  participara  rapidamente  da  sa- 
tisfação da  ama :  não  só  pelo  que  respeitava  ao  casa- 
mento de  Joanna,  mas  também  por  haver  noticias  de 
Bernardim  Ribeiro,  o  qual  não  regressaria  d  cárie,  e 
iria — como  fora — para  a  companhia  de  Joanna  Dias, 
que  se  encontrava  ainda  em  Cintra  com  outros  filhos 
d'Ignez. 
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Havia  sido  um  próprio  de  confiança  quem  trouxera 
a  missiva  do  trovador;  e  por  ellc  lhe  enviara  Ignez 
Zagalo  uma  outra,  agradecendolhe  os  bons  serviços 
prestados,  e  indicando  lhe  o  modo  menos  ruidoso  de 
se  realisar  o  enlace,  que  acabava  de  promover. 

Quanto  a  Beatriz,  a  el-rei,  e  a  tudo  quanto  occorrè- 
ra  na  Ribeira,  após  a  sua  desapparição,  fizéra-ihe  cila 
—  Ignez — um  relatório  assas  circumstanciado;  recom- 
mendando-lhe,  por  ultimo,  que  correspondesse  com  a 
maior  prudência  á  singular  dislincção  que  lhe  dispen- 
sava a  infanta,  a  qual,  em  breve  tempo,  havia  de  ser 
uma  das  muito  poderosas  e  respeitáveis  duquezas  de 
Saboya. 

Ah!  mas  o  confidente  de  Bernardim  não  fora  ape- 
nas portador  da  carta  para  a  ama  de  sua  alteza:  Trou- 
xera conjuntamente  a  ullima  écloga  do  vale,  que  elle 
remetteu  â  prima  com  o  duplo  sentido  dacabar  de 
desfazer  — por  meio  d'ella  — a  bestial  intriga  do  club, 
e  de  deixar  no  coração  de  Beatriz  mais  um  novo  echo 
da  sua  infeliz  paixão. 


—  Dize-me  Ignez  —  convidara  a  infanta,  tão  de- 
pressa a  ama  lhe  fizera  a  leitura  da  missiva  recebida: 

«O  que  fará  agora  em  Cintra  o  nosso  pobre  Ber- 
nardim?!. . . 

— Lamenta,  com  a  mãe,  as  suas  próprias  desventu- 
ras. . .  dislrae-se,  pela  serra,  com  os  pastores  que  a 
povoam...  c  escreve  sentidas  ('c/rtg'^^,  para  abonan- 
çar o  coração. 
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—  Ahf . . .   sim?. . . 

o  Bernardim  Ribeiro  escreveu  novos  primores? 

—  E  que  primores,  minha  querida  senhoral. . . 

—  Sor-meiía  dado  vèl-os,  ou  ouvil-os?. . . 

—  E  por  que  não?. . . 

«Se  me  ordenaes  que  leia,  cumpre-me  obedecer-vos 
com  muito  gosto. 

—  Pois  sim,  sim,  Ignez. 

«Lê  a  écloga^  que  muito  me'praz  ouvir. 

E  Ignez  Zagalo — arrastando  o  seu  tamborete  para  a 
beira  do  da  infanta— tirou  do  seio  os  versos,  que  lera, 
de  seguida  com  voz  trémula  de  commoção: — (*) 


Triste  de  mim,  que  será, 
O'  coitado  que  farei, 
Com  quem  me  consolarei? 
Ou  quem  me  consolará? 
Ao  longo  das  ribeiras 
Ao  som  das  suas  ágoas, 
Chorarei  muitas  eanceiras, 
Minhas  derradeiras  mágoas. 

O'  meus  desditosos  dias, 
O'  meus  dias  desditosos, 
Como  vos  his  saudosos 


(*)  —  Por  conveniências  diversas  transcrevemos  simplesmente 
uma  pequena  parte  da  écloga  de  Bernardim  Ribeiro,  cujos  inter- 
locutores são  Silvestre  e  Amador. 

V.  Obras  de  Bernardim  Ribeiro,  pg.  298,  edição  de  J.  da  S. 
Mondes  Leal  Júnior,  c  F.  J,  Pinheiro.  — Lisboa,  1852. 
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Saudosos  de  alegrias, 
D'alegrias  desejosos: 
Deixai-me  já  descançar 
Pois  que  eu  vos  faço  tristes, 
Tristes  porque  meu  pesar 
Me  deu  os  males  que  vistes, 
E  muitos  mais  por  passar. 

Acceilei  ser  namorado, 
Nâo  tive  meio  em  o  ser; 
Já  sou  mais  que  sepultado. 
Sou  certo  de  me  perder, 
Sem  perder  meu  só  cuidado: 
Náo  sei  polo  que  espero, 
Nem  o  que  espero  de  vér 
Perco-rae  polo  que  quero, 
Nem  me  acabo  de  perder, 
Porque  mais  perder  espero. 

Andarei  de  valle  em  valle, 
E  de  lugar  em  lugar, 
Náo  acharei  quem  me  falle, 
Nem  com  quem  possa  fallar. 
Nem  quem  diga  que  me  calle; 
Subir-me-hei  aos  outeiros, 
E  dcital-os-hei  a  giros 
Poios  pés  dos  sovereiros, 
Meus  suspiros  derradeiros, 
Meus  derradeiros  suspiros. 

Queixar- me-hei  a  grandes  brados, 
Mas  que  aproveita  bradar, 
Que  trago  os  olhos  quebrados. 
Quebrados  já  de  chorar 
Todos  os  gostos  passados?! . . . 
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O'  meus  olhos  saudosos, 
Minha  grande  soidade, 
Meus  suspiros  tao  queixosos, 
O'  choros  tão  deleitosos, 
For  deleite,  e  por  vontade! 
Quem  suspirasse  algum  dia 
Pêra  só  desabafar; 
Mas  eu  já  nSo  ousaria^ 
Porque  um  suspiro  daria 
Sigiial  de  quem  mo  faz  dar. 

Tudo  o  que  vejo  parece 
Triste  da  minha  tristeza, 
E  tudo  mais  me  entristece: 
Coitado  de  quem  offrece 
A  vida  a  quem  lh'a  despresa! 
Ando  com  a  fanlesia, 
A  meudo  maginando, 
Que  a  quantos  vejo  diria 
Que  é  o  que  ando  buscando; 
Mas  triste  não  ousaria. 


Quem  se  podesse  fiar 
Do  falso  do  pensamento. 
Falso,  foste-me  enganar 
Com  falso  contentamento. 
Pêra  me  logo  engeitar: 
Vinga-te  agora  de  mim, 
Que  é  razão  pois  te  aborreço; 
Mas  urna  cousa  te  peço. 
Que  dôs  a  meus  males  fim 
Pois  que  lhe  deste  o  começo. 
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Leiíibram-me  cousas  passadas, 
E  quantas  passadas  dei, 
Horas  bemarcnturadas 
Por  quem  choro  e  chorarei 
Emquanto  forem  lembradas. 

A  causa  de  meus  cuidados 
Foi  buscar  longos  desterros; 
Levae-me  meus  tristes  fados 
De  uns  erros  em  outros  erros, 
Por  erros  mui  enganados: 
Os  seus  olhos  me  enganaram, 
Mas  elles  o  pagarão 
Apesar  do  coração, 
Porque  elles  começaram 
O  que  nunca  acabarSo. 

Cada  vez  que  anoutece 
Cobre-se-me  o  coração 
De  uma  grande  escuridão; 
Com  ella  passo  o  serSo, 
E  com  ella  me  amanhece: 
Dobra-se-me  a  fantesia 
Em  mil  castellos  de  vento, 
Coitado  do  pensamento. 
Que  está,  de  noite  e  de  dia, 
Anlre  tormento  e  tormento. 


—  Bello! . . .  seductor! . . .  maravilhoso!  —  exclama- 
ra nervosameote  a  apaixonada  infanta,  esforçando-se 
ao  mesmo  tempo  por  evitar  as  lagrimas,  que  tentavam 
denunciar  o  que  d'amoroso  e  lancinante  lhe  occor- 
ria  no  coração. 


XII 


Cobarde ! . . . 


Pero  Gatto — iniimidado  pela  altitude  de  Bernardim 
Ribeiro,  bem  como  pela  ameaça  de  uma  severa  puni- 
ção — ,  prometteu  receber  Joanna  por  esposa,  e  de 
facto  a  recebeu,  pouco  tempo  depois  da  pratica  que 
tivera  com  o  moço  trovador. 

No  paço  correu  prestes  a  noticia  do  inesperado 
enlace,  não  obstante  o  profundo  segredo  recommenda- 
do  por  Ignez  Zagalo;  e  os  cortezãos  — [divididos  em 
dois  partidos  —  deploravam,  uns,  a  sorte  de  Joanna, 
pois  que  atlribuiam  os  mais  baixos  costumes  ao  filho 
do  contador,  deplorando  outros  a  sina  de  Pero  Gatto, 
porquanto  «a  filha  d'Ignez  não  passava  d'uma  des- 
graçada hystérica,  foragida  dos  hospilaes*. 

E  o  que  os  ingénuos  acreditaram  —  após  a  propa- 
ganda das  Zagalos,  e  as  éclogas  do  desapparecido  da 
corte — ,  foi  que  a  desequilibrada  moça  havia  despreza- 
do o  trovador,  para  se  entregar,  de  seguida,  ao  homem 
com  quem  casara  mais  tarde. 

E  el-rei  D.  Manuel? 

Esse— segundo  o  silencio  da  historia — nunca  se  ma- 
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nifeslou;  mas  tivera  um  dia  de  grande  satisfação 
quando  viu  concluidos  os  negocies  do  casamento  da 
casta  infanta — sua  filha. 


* 

* 


No  meio  dos  fidalgos  e  cavalleiros  frequentadores 
dos  antigos  paços  da  Ribeira,  um  havia  que,  apezar 
de  ausente,  se  encontrava  a  par  do  que  se  ia  passan- 
do entre  Pêro  e  Joanna,  bem  como  entre  a  infanta 
e  Bernardim. 

Ha  quem  tenha  o  presentimento  do  que  se  passa 
no  mais  profundo  dos  sigillos,  conseguindo— com  um 
sorriso  d'escarneo— desmoronar  os  reductos,  onde  os 
néscios  suppozeram  encontrar  a  inexpugnável  defeza 
de  j)retendidos  mysíerios. 

Será  a  dupla  vista  ?  a  telepathia?  a  suggestão  ? 

Inventem  os  homens  todas  as  terminologias:  mas 
não  se  descreia  da  existência  do  phenomeno,  que  é 
tão  antigo  e  verdadeiro  como  o  haver — para  contras- 
te— quem  não  deduza  nem  veja. 

A  natureza  encerra  myriades  e  myriades  de  segre- 
dos. 

Junto  aos  escalrachos  malignos  vegetam  as  inno- 
centes  boninas!. . . 

Os  metaes  preciosos  coexistem  com  as  fezes,  nos 
filõesl .  ■ . 

Mas  quem  seria  esse   cavalleiro  ou  fidalgo,  que  lia 
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nos  corações  de  Beatriz  e  Bernardim,  e  nos  de  Pero 
6  Joanna,  como  que  em  quatro  livros  abertos? 

Era  Mendo  Vasques— o  futuro  solitário — que,  por 
aquelle  tempo,  já  trazia  em  mente  o  ir  cortir  as  pró- 
prias magoas  para  os  recessos  d'um  algar...  para 
um  d'esses  silenciosos  isolamentos,  onde  os  vencidos 
da  vida  tinham  um  seguro  abrigo  contra  as  perver- 
sões sociaes — ,  contra  as  levadas  de  grangrêna  se- 
gregada pelos  homens. 

Ah  !  e  como  a  realisação  do  enlace  de  Joanna  lhe 
esmagava  o  peito,  attribulado  pelo  ciumef . . . 

Como  esse  presagiado  successo  lhe  bicava  as  en- 
tranhas, como  o  abutre  de  Prometheu! . . . 

Joanna— que  elle  amou  loucamente,  e  cuja  voz  pa- 
recia segredar-lhe  ainda  doidices  d'um  interesseiro 
amor — unira-se,  alfim,  ao  seu  rival,  que  detestaval  Li- 
gárase  ao  impenitente  devasso,  que  desejava  dar  em 
pasto  ao  seu  immenso  rancor! 

E  o  desgraçado— desde  o  dia  do  infausto  casamen- 
to—não mais  podéra  socegar,  nem  por  um  minuto 
sequer. 

De  dia...  de  noite...  por  entre  os  pomares  da 
fresca  aldeia,  onde  se  escondera,  ou  assentado  sobre 
os  monolythos  da  serra  que  a  coroava,  via  a  implacá- 
vel imagem  da  desequilibrada  mulher  que  o  trahira, 
depois  de  o  ter  seduzido  e  interesseiramente  empol- 
gado. 

E  pensara  já  em  correr  a  assassinal-a,  e  suicidar- 
se  depois. 

Pois  havia  de  ter  constantemente,  perante  os  olhos, 
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esse  quaJro  infernal  da  mulher,  que  adorou,  em  con- 
linuos  amplexos  d'amôr  cora  o  monstro  que  abor- 
recia ? 

Pois  havia  de  sentir  no  coração  o  picar  successivo 
das  víboras  do  ciúme,  e  não  havia  d'esmagal-as  inex- 
oravelmente . . .  sem  dó? 

Ah!  mas  depois  reflectia. 

A'  tempestade  hórrida  succedia  a  bonança  tranquil- 
lisadora. 

Para  que  havia  de  tirar  a  vida  á  louca  rapariga, 
apezar  de  ter  sido  a  origem  d'aquelle  estado  de  exal- 
tação? 

Não  se  vingaria  melhor,  poupando-lhe  a  existência 
infeliz,  para  se  lhe  mostrar  um  dia  prematuramente 
velho,  e  condemnado,  por  ella,  á  solidão  d'uma 
cova  ?  1 . . . 

— E  o  meu  rival?— interrogára-se  elle,  certa  noite, 
em  solilóquio,  ao  som  do  temeroso  uivar  dos  lobos, 
que,  em  alcatéas,  percorriam  o  valle. 

E  não  respondeu  á  pergunta  que  a  si  próprio  fi- 
zera. 

Desceu  da  montanha  á  aldéa...  vestira,  pela  vez 
ultima,  os  trajes  de  cavalleiro. . .  afivelou  o  cinturão, 
de  que  pendia  luzente  espada. . .  montara  o  seu  velho 
e  generoso  andaluz...  e,  endireitando  para  a  antiga 
Lisboa,  entrou  alfim  por  uma  das  extinctas  portas  da 
cerca,  quando  o  sol  já  era  nado. 

Depois...  desapparecèra  na  alpendrada  d'uma  das 
vetustas    casas   da  rua  Nova,  que  o  tempo  esboroou. 
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# 
«  * 


Pero  Gatto  e  Joanna  habitavam  a  sua  principesca 
moradia,  na  exlincta  Calcetaria. 

Casados  de  fresca  data,  discorriam-lhes  as  horas  co- 
mo que  n'um  saboroso  banho  de  mel^  que  um  e  outro 
libavam  com  a  mórbida  soffreguidão  de  dois  puros 
materialistas. 

Joanna  nunca  mais  se  lembrara  de  Bernardim,  que 
—a  despeito  de  sabidas  conveniências — ^jamais  amou 
a  inconstante  mulher. 

E  se  a  pobre  doida  procedia  assim  com  o  primo — 
em  quem,  outrora.,  tantas  vezes  pensara — muito  menos 
se  preoccupava  com  Mendo  Vasques,  embora  vivesse 
acabrunhado  com  deprimentes  ciúmes. 

Approximára-se  a  noite  do  tempestuoso  dia  em 
que  o  futuro  anachorêta  chegou  á  capital. 

Noite  de  trevas  nas  velhas  ruas  de  Lisboa,  fune- 
bremente enfeitadas  por  fitas  amarellas,  engendradas 
pelas  melancholicas  luzes  dos  nichos,  como  que  se 
fossem  galões  de  tumbas,  que  guarnecessem  morta- 
lhas. 

Pêro  Gatto — vicioso  de  vinho  e  de  tdbolas—\3i  es- 
tabelecer um  intervallo  no  epicurismo  da  lua  de  mel., 
para  se  entregar,  durante  algumas  horas,  aos  velhos 
hábitos  inveterados,  que  lhe  haviam  grangeado  o  epi- 
theto  de  libertino. 

Ah!  mas  não  sabia  elle  que  era  aquella  a  vez  uili- 
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ma  que  sahia  do  principesco  palácio,  entre  cujas  pa- 
redes havia  soado  mil  vezes  o  tinir  das  taças  dos 
ébrios,  de  mistura  com  o  carpir  das  victimas  dos  mais 
bestiaes  furores. 

Sim. 

Porque,  occulto  nas  sombras  de  escalavrada  rua,  en- 
contrava-se  um  homem  de  longas  barbas  brancas  — , 
barbas  encanecidas  durante  poucos  dias  de  monstruo- 
sas torturas!. . . 

E  o  desconhecido  escondia,  sob  a  opa  da  côr  da 
noite,  o  mesmo  ferro  açacalado  que  havia  entrado  nas 
ferozes  carnificinas  da  Ásia,  onde  combatera  ao  lado  do 
homem  que  lhe  esmagou  o  coração,  e  cuja  vidaia  tirar. 

—  Eh  là?l  —  bradara  elle,  como  que  n'u[n  rugido, 
ao  filho  do  contador  de  Çatim,  tão  depressa  o  reco- 
nheceu á  luz  bruxoleante  da  absconsa  d'um  nicho. 

—  Quem  és  tú?! . . . 

—  O  teu  mais  figadal  inimigo!. . . 

«O  homem  a  quem  apunhalaste  o  coração,  arreba- 
tando-lhe  a  mulher. . .  que  é  hoje  tua  esposa. 

—  Mendo  Vasques?í . . . 

—  Eu  próprio,  maldito! . . . 
—  E's  um  picaro!. .. 

E — sem  ter  dado  tempo  a  Pêro  para  se  pôr  em  de- 
feza — um  ferro  fuzilou  nas  trevas,  indo  cravar-se  no 
peito  do  cavalleiro  dOrmuz. 

—  Cobarde!  —  rugira  o  desgraçado, cahindo  sobre 
a  lama,  onde  de  seguida  soltou  o  derradeiro  gemido! 

Mendo  Vasques  desapparecèra,  depois,  com  a  rapi- 
dez d'um  relâmpago. 
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E  Joanna  Tavares— após  a  prematura  viuvez — fora 
recolhida  n'um  convento  d'Extremoz,  onde  vivera  al- 
guns annos  com  a  razão  perdida!  —  (*). 

Ahl  que  desgraçada  vida  a  da  infeliz  hystérica,  e 
que  doloroso  fim  fora  o  seu. . .  n'uma  camisa  de  for- 
ças, sob  o  tecto  d'um  cubiculo!. . . 


(*) — D.  Joanna  Tavares  Zagalo,  ^depois  de  viuva,  foi  passar 
algum  tempo  em  casa  de  seu  tio  Álvaro  Pires  Zagalo,  que  residia 
ein  Alcácer  do  Sal,  até  que  fora  recolhida  no  convento  de  Santa 
Clara  d'Extremoz,  onde  morreu  doida  fe  professa. 

V.  o  opúsculo  de  Sanches  de  Baena,  pg.  30  e  31,  bem  como 
uma  das  notas  d'esta  veridica  narrativa. 


Xlll 


Scena  dolorosa! 


o  romance  de  Beatriz  e  do  seu  triste  poeta,  vae 
ler  um  epilogo  tocante. . .  um  doloroso  epilogo  !. . . 

Corria  o  anno  de  mil  quinhentos  e  vinte  e  um — ,  o 
mesmo  anno  em  que  o  mojiarcha  venturoso  havia  d'a- 
bandonar  o  tablado  da  vida. — (*). 

Nos  reaes  paços  Ribeira,  e  nos  ancoradouros  do 
Tejo,  observava-se — certa  manhã— grande  faina  inin- 
terrupta. . .  um  bulício  não  vulgar. 

Defronte  da  régia  estancia,  e  nos  espaços  adjacentes, 
agrupava-se  o  melhor  d'um  terço  da  população  de 
Lisboa ;  e  sobre  as  aguas  azues  do  rio  fluctuava  grosso 
numero  de  diversas  embarcações— ,  velas  dadas  ao 
vento,  que  soprava  de  Nordeste. 

O  que  produzira  tamanha  animação...  um  movi- 
mento tamanho  ?. . . 

Quem  perguntasse  a  qualquer  dos  milhares  de  bo- 
quiabertos que  occupavam  o  largo,  saberia  de  prom- 


(#)— D.  Manuel  falleceu  a    13  de  dezenibro  de  1521,  e  jaz  no 
convento  de  Belém,  que  mandara  edificar. 


o   TROVADO!»    DA   INFANTA  349 

pio  que  —  acompanhada  (l'embaixadores  d'ltalia,  e 
d'um  não  pequeno  numero  de  damas  e  fldalgos  da 
corte  portugueza — ia  prestes  embarcar,  com  destino  a 
Nápoles,  sua  alteza  a  infanta  D.  Beatriz,  joven  e  virtuosa 
duqueza  de  Saboya.— (*). 

Mas  deixemos,  leitor,  os  ancoradouros  do  porto  e 
os  paços  da  Ribeira  —  onde  a  castissima  noiva  se 
debulhou  em  pranto — ,  e  dirijamo-nos  á  serra  de  Cin- 
tra, em  cujo  cume  se  encontra  já  um  angustiado  man- 
cebo, pallido  como  um  cadáver. . .  immovel  como  um 
rochedo. . .  com  os  olhos  fitos  na  vastidão  do  Tejo... 
e  aguardando  os  galeões,  que  hão  de  transportar  para 
a  formosa  Itália  a  lacrimosa  e  inconsolável  princeza 
Beatriz. 

* 
*     # 

Era  Bernardim  Ribeiro  o  mancebo  que  aguardava  a 
pequena  frota,  a  qual — após  algumas  horas  d'inquisi- 
torial  desespero  —  apparecêra  emfim  á  vista  do  deso- 
lado trovador. 

E  os  navios — de  velas  pandas,  que  lhe  davam  a  im- 
pressão d'espiraes  de  fumo  que  se  dissipasse  — ,  lá 
foram  seguindo. . .  seguindo. . .  até  que  desapparece- 
ram  de  todo  na  linha  azul  do  horisonte. 

E  o  desgraçado  levara  a  mão  trémula  aos  olhos,  que 
encontrou  enxutos. 


(*) — Como  já  dissemos,  do  séquito  da  infanta  D.  Beatriz  fize- 
ram parte  D.  Ignez  Alvares  Zagalo,  e  sua  filha  D.  Francisca  Ta- 
vares Zagalo. 
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E'  que  o  infernal  calôr  do  cérebro  —  que  se  lhe 
convertera  n'iim  aclivissimo  vulcão  —  havia-lhe  secca- 
do  o  resto  do  pranto,  que  os  intumescidos  olhos  não 
tiveram  tempo  de  chorar  durante  os  dias  e  noites  do 
seu  doloroso  desterro. 

Depois...  quasi  louco...  inconsciente...  machi- 
nal...  como  que  movido  por  mysteriosa  força...  gra- 
vou nos  troncos  das  arvores  um  doce  e  inolvidável 
nome—,  o  nome  de  Beatriz!. .. — (*). 


O  que  se  passara  —  seguidamente  —  de  plangoroso 
e  lancinante...  de  commovedor  e  doloroso...  já  o  lei- 
tor o  sabe,  se  acaso  leu  o  prologo  d'esta  veridica  nar- 
rativa. 

Ah!  quem  podéra  ter  penetrado  no  peito  do  desgra- 
çado poeta,  para  conhecer  o  limite  da  sua  acerba 
tortura!. . . 


(*)— Tradicional. 


Conclusão 


Cêrca  de  irez  annos  são  passados,  depois  do  dolen- 
te successo  que  vimos  de  relatar. 

D.  João  III— que  governava  o  reino  a  contento  dos 
espíritos  fanáticos,  mas  com  profundo  desgosto  dos 
verdadeiramente  liberaes  — ,  tivera  um  dia  um  rasgo 
de  suprema  generosidade. . .  se  não  foi  antes  um  acto 
de  preclara  justiça: 

Reintegrara  Bernardim  Ribeiro  no  officio  d'escrivão 
da  sua  camará,  depois  de  longos  mezes  de  infernaes 
tribulações,  e  d'indiziveis  desesperos. — (*). 


(#) — Diz  Sanches  de  Baena:  « . .  .nove  mezes  depois  da  morte 
de  D.  Manuel,  el-rei  D.  João  III,  por  molivos  alé  agora  ignora* 
dos,  reintegrou  o  poeta  no  oíTicio  de  seu  escrivão  privado,  por 
carta  de  23  de  setembro  de  1524». 

«Bernardim  Ribeiro,  a  concluir  pelos  seus  eseriptos  repassa- 
dos de  tristeza  e  d'uma  certa  amargura,  vivera  sempre  bastante 
altribulado. 

«Quando  a  luz  do  entendimento  se  lhe  ia  apagando,  teve,  em 
9  d'outubro  de  15i9,  doze  mil  réis  de  tença  com  um  moio  de  trigo 
pelo  padrão  instituido  pelo  mestre  de  S.  Thiago. 

fE'  de  presumir  que  não  lhe  sendo  possível,  talvez,  satisfa- 
zer, a  esta  data,  as  obrigações  doseuoEBcio  d'escrivão,  e  por  con- 
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Ah !  se  na  historia  do  torvo  rei-inguisidor  existem 
hediondas  paginas,  que  ainda  iioje  —  depois  de  perlo 
de  quatro  séculos— nos  revoltam  e  horrorisam,  é  certo 
que  deve  servir-lhe  d'attenuante  das  próprias  atrocida- 
des, essa  protecção  dispensada  ao  vate,  que  nunca  fora 
um  criminoso,  mas  sim  um  dos  mais  infelizes  e  sin- 
gulares sonhadores. 

* 

*        * 

Depois  —  e  quando  o  poeta  já  não  podia  supportar 
o  peso  esmagador  das  suas  enormes  penas—,  entrou 
na  cella  d'um  hospital  e  ahi  morrera  doido,  sem  um 
amigo  que  lhe  assistisse  na  agonia  tremenda . . .  n'aquel- 
le  cruel  acabar  d'uma  vida  de  desventuras!. .. 


FIM 


seguinte  auferir  os  respectivos  proventos,  lhe  proporcionassem  o 
beneficio  acima,  para  sua  indispensável  manutenção. 

«Seja  como  fôr,  o  que  nS)  temos  duvida  em  alTirmar  ó  que 
elle  morreu  doido  em  1552  n'uma  cella  do  hospital  de  Todos  os- 
Santon,  com  70  annos  d'eda(le,  o,  em  estado  de  solteiro» 
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Appendice 


Gomo  fica  dito  nos  Preliminares  d'este  livro,  é  ao 
nobre  e  erudito  investigador  sr.  visconde  de  Sanches 
de  Baena  que  se  deve  o  estudo  da  ultima  noticia  ge- 
nealógica acerca  do  grande  bucólico  Bernardim  Bi- 
beiro,  publicado  em  foltieto  no  anno  de  mil  oitocentos 
e  noventa  e  cinco. 

Baseado  o  nosso  romance  nas  preciosas  excava- 
ções  do  incansável  linhagista,  cremos  ter  produzido 
obra  que,  se  não  prima  no  que  respeita  á  arte,  tira, 
comtudo,  o  valor,  do  que  concerne  á  verdade  genea- 
lógica, e  até  certo  ponto  á  verdade  histórica. 

E  como,  provavelmente,  nem  todos  os  que  nos  fize- 
rem o  favor  de  ler-nos  terão  á  mão  o  valioso  opúscu- 
lo de  Sanches  de  Baena,  para,  por  meio  d'elle,  pode- 
rem certificar-se  da  probidade  da  nossa  prosa,  resol- 
vemos—em appendice,  e  com  a  devida  vénia — ,  trans- 
crever a  parte  do  referido  folheto,  que  mais  nos  con- 
vém como  prova  irrefragavel  das  nossas  affirma- 
ções. 

Vejamos,  primeiramente,  a  apreciável  introducção 
do  opúsculo;  e  fechemos,  de  seguida,  com  a  noticia 
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genealógica  das  muito  nobres  familias  dos  Hibeiros  e 
dos  Z  a  galos: 

fHa  cerca  de  nove  annos  (diz  o  notável  linhagista) 
que  o  bom  amigo  e  illuslre  finado  visconde  de  Benal- 
caufôr,  me  incumbiu  d'escrever  a  genealogia  da  fa- 
milia  Zagalo.  Era  trabalho  para  raiai  assas  obscuro, 
por  me  não  constar  que  tivesse  havido  linhagista  al- 
gum, que,  seguida  e  detidamente,  se  houvesse  occu- 
pado  de  semelhante  matéria. 

«Depois  de  varias  tentativas,  deparou  se-me  um 
notável  estudo  genealógico,  acerca  da  familia  em 
questão,  de  D.  Flaminio  de  Jesus  Maria  (*),  que  me 
veio  pôr  ao  corrente  de  todas  as  particularidades  da 
mencionada  familia,  até  ás  proximidades  do  século 
passado. 

«Resolvido  assim  o  problema,  dei  começo  ao  en- 
cargo do  meu  extincto  amigo,  e  consegui  completai  o 
e  addicionar-lhe  vários  documentos  comprovativos, 
em  fins  de  mil  oitocentos  oitenta  e  seis. 

«Durante  aquella  longa  e  difficultosa  compilação, 
observei  que  desde  o  reinado  de  1).  João  II  os  Zagalos 
se  prendiam  por  allianças  de  parentescos  com  os  Ri- 
beiros, do  Torrão,  e  figurou-se-me  que  a  origem  da 
novella  Menina  e  Moça  andava  alli  representada  n'uma 
D.  Joanna  Tavares  Zagalo,  parenta  do  poeta  Bernar- 
dim Ribeiro;  mas  desviado  então  por  affazeres  que 
me  absorviam  todo  o  tempo,  puz  de  lado  essa  inves- 


(*)— D.  Flaminio  de  Jesus  Maria  foi  cónego  regrante  de  Santo 
Agostinho  e  descendente,  por  bastardia,  da  familia  dos  Zagalos. 
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ligação,  para  mais   tarde,  ou  para   quando  um  feliz 
acaso  me  deparasse  o  célebre  fio  de  Ariadna. 

•  Passaram  se  annos,  e  já  quando  se  me  tinha  es- 
vahido  a  curiosidade  d'envolta  com  o  desanimo  de 
aprofundar  aquelle  mysterio,  e  com  menos  forças  do 
que  outr'ora  para  me  emraaranhar  em  taes  labyrin- 
thos,  cahiu-me  entre  as  mãos,  quasi  por  encanto,  a 
chave  do  enigma ! 

•  O  meu  amigo,  sr.  António  Maria  de  Freitas,  a 
quem  eu  tinha  revelado  as  minhas  apprehensões,  por 
occasião  de  haver  o  sr.  D.  João  Pessanha  publicado 
em  mil  oitocentos  e  noventa  e  um  a  Menina  e  Moça, 
achou  bem  cabida  aquella  minha  suspeita,  e  enthu- 
siasmou-se  por  ella. 

•  E  por  então  ficamos  na  impaciente  espectativa  de 
uma  ulterior  resolução. 

•  Haverá,  porém,  cerca  de  anno  e  meio  que  o  meu 
referido  amigo,  tendo  sido  apresentado  em  casa  da 
senhora  baroneza  de  Erick  para  examinar  o  seu  mu- 
seu de  antiguidades,  encontrou  alli  um  mui  antigo 
códice  encapado  em  velho  pergaminho,  contendo  ina- 
preciáveis documentos,  alguns  originaes  e  outros  por 
copia;  e  como  se  demorasse  em  admiral-o,  a  senhora 
baroneza  quiz  uzar  da  amabilidade  de  lh'o  offerecer. 

•  Pois  foi  n'esse  velhissimo  códice,  onde  se  encon- 
trou a  chave  do  enigma! 

«Convencido,  pois,  da  immensa  luz  que  este  escripto 
pode  derramar  sobre  a  vida  e  vicissitudes  do  nosso 
poeta  quinhentista  Bernardim  Ribeiro,  resolvi  dal-o 
à  estampa. 
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«E'  possível  que,  mais  tarde,  venham  outros  subsí- 
dios preencher  as  lacunas  que  por  ventura  possa  ain- 
da haver  n'esle  assumpto». 


Família  dos  Ribeiros 


o  illustre  liohagista  visconde  de  Sanches  de  Bae- 
na  dá  começo  a  esta  família  em  Gonçalo  Ribeiro^  por 
ser  este  o  primeiro  qud  se  oíTerece  com  descendência 
continuada;  e  determina-lhe  o  numero  trez  por  ser  o 
correspondente  ao  do  seu  contemporâneo  Martim  Pi- 
res Zagalo,  que  tem  idêntico  numero,  para  assim 
mais  facilmente  se  reconhecer  a  concordância  numé- 
rica da  descendência  d'ambos. 

§  1° — 3 -Gonçalo  Ribeiro,  vassallo  do  rei  D.  Fer- 
nando, e  por  este  agraciado  com  o  préslamo  de  Aguiar 
do  Neiva,  por  carta  de  sete  de  janeiro  de  mil  trezen- 
tos e  setenta  e  dois;  e  com  o  couto  do  Carvoeiro,  no 
almoxarifado  áò  Ponte  de  Lima,  por  carta  de  quinze 
d'agosto  do  mesmo  anno.— (#)  Casou  e  teve 

4— Álvaro  Gonçalves  Ribeiro,  alcaide-mór  de  Villa 
Viçosa,  a  quem  el-rei  D.  João  I  coutou  a  herdade  de 
Lope,  no  termo  de  Veiros.  Casou  com  Mór  Esteves, 
e  d'ella  teve,  além  d'outros,  a 

5 — Affonso  Ribeiro,   herdeiro  da  casa  de  seu  pae, 

(#)— Archivo  da  Torre  do  Toiíibo,  livro  1.°  de  D  Fernando  a 
fls.  90  V.,  e  llOv. 
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e  commend;idor  da  ordem  de  Chrislo,  o  qual  teve  os 
dois  filhos 

6 — Damião  Ribeiro,  com  quem  se  continua,  e 

6 — Gonçalo  Ribeiro,  de  quem  se  tratará  no  para- 
grapho  segundo. 

Este  Damião  Ribeiro  nasceu  na  villa  do  Torrão  e 
exerceu  por  algum  tempo  o  cargo  de  recebedor  das 
rendas  do  duque  de  Vizeu,  passando  depois  ao  servi- 
ço particular  do  mesmo  duque — ,  mister  em  que  se 
achava,  quando  se  deu,  no  dia  vinte  e  trez  d'agosto  de 
mil  quatrocentos  e  oitenta  e  quatro,  aquella  tremenda 
tragedia,  em  a  qual  o  rei  D.  João  II  desempenhou  o 
papel  pouco  sympathico  de  juiz  e  executor.  Damião 
Ribeiro,  sendo  um  dos  compromettidos  n'aquelle  gra- 
ve conflicto,  refugiouse  em  Castella,  mas  lá  mesmo 
foi  procural-o  a  vingança  implacável  do  dito  rei,man- 
dando-o  matar,  como  o  fez  a  muitos  outros.  Damião 
Ribeiro  havia  casado  com  D.  Joanna  Dias  Zagalo,  fi- 
lha de  Diogo  Gomes  Zagalo,  de  quem  teve 

7 — Bernardim  Ribeiro,  com  quem  se  continua,  e 

7— Uma  filha  de  quem  não  temos  outra  noticia. 

Bernardim  Ribeiro  nasceu  na  villa  do  Torrão  no  anno 
de  mil  quatrocentos  oitenta  dois;  e  pelas  causas  acima 
apontadas,  que  expatriaram  seu  pne  e  lhe  deram  a 
morte,  foi  recolhido,  aos  dois  annos  d'edade,  com  sua 
mãe  e  uma  sua  irmã,  por  seus  primos  o  desembar- 
gador António  Alvares  Zagalo,  e  sua  irmã,  D.  Ignez 
Alvares  Zagalo,  que  viviam  na  sua  quinta  denomina- 
da dos  Lobos,  em  Cintra. 

Rernardim    Ribeiro,  para   escapar  á  colèra  de  D. 
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João  II,  esteve,  pois,  residindo  em  segredo  na  dita 
quinta,  até  ao  fallecimento  (raquelle  monarcba,  que 
leve  jogar  a  vinte  e  cinco  de  outubro  de  nnil  quatro- 
centos 8  noventa  e  cinco,  contando  a  esse  tempo  tre- 
ze annos  de  idade  e  onze  de  reclusão.  Seus  primos 
não  descuraram  a  sua  educação  lítteraria,  porque  em 
mil  quinhentos  e  três  já  Bernardim  poetava.  Em  meia- 
dos  de  mil  quinhentos  e  cinco,  por  influencia  de  sua 
prima  a  referida  D.  Ignez,  então  ama  da  infanta  Dona 
Beatriz,  obteve  a  doação  das  Terras  e  Azenhas  dos 
Ferreiros  com  seus  terrenos,  citas  no  concelho  d'Ex- 
tremoz,  alcançando  por  este  meio  os  necessários  re- 
cursos que  o  habilitaram  a  entrar  na  Universidade 
de  Lisboa,  onde,  em  mil  quinhentos  e  onze,  ou  doze, 
se  graduou  bacharel  em  leis,  contando  a  esse  tempo 
trinta  e  um  ou  trinta  e  dois  annos.  O  rei  D.  Manuel, 
que  o  havia  tomado  sob  a  sua  real  guarda,  nomeou  o 
depois  escrivão  da  sua  camará,  como  parece;  e  agra- 
ciou-o  depois  com  o  habito  de  S.  Thiago.  E'  de  crer 
que  o  mencionado  rei  desapprovasse  o  escândalo 
que  os  amores  do  poeta  com  sua  prima  Dona  Joan- 
na  deveriam  ter  causado  na  corte,  e  por  isso  lhe 
retirasse  a  sua  protecção  e  o  privasse  do  officio 
de  escrivão  da  sua  camará,  como  também  o  dester- 
rasse.- (*)   Vários  trechos  das  suas  obras,  e  o  facto 


(•) — Nofa-se  n'este  ponto  da  noticia  genealógica,  que  o  lintia- 
gista  náo  affirma  a  existência  d'am(5res  entre  o  grande  bucólico 
e  sua  prima  Dona  Joanna  Zagalo  (AoniaJ;  amores  que,  segundo 
a  nossa   crença — aviventada   pelas   presumpções  racionaiissimas 
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de  elle  ser  reintegrado  dois  annos  e  nove  raezes  de- 
pois da  morte  do  rei  D.  Manuel,  no  sobredito  officio, 
quasi  que  nos  levam  á  comprovação  das  nossas  sus- 
peitas. D.  João  III,  condoendo-se  da  sorte  de  Bernar- 
dim Ribeiro,  ou  porque  tivesse  sido  completa  a  expia- 
ção das  suas  culpas,  ou  por  motivos  até  agora  igno- 
rados, reintegrou-o,  como  já  dissemos,  no  officio  de 
escrivão  da  sua  camará,  por  carta  de  vinte  e  trez  de 
setembro  de  mil  quinhentos  e  vinte  e  quatro.  Bernar- 
dim Ribeiro,  a  concluir  pelos  seus  escriptos  repassa- 
dos de  tristeza  e  d'uma  certa  amargura,  viveu  bastan- 
te attribulado;  e  não  menos  aíTIictivos  foram  os  dias 
da  sua  amada  prima,  que  elle  conheceu  Mmina  eMoça 
e  se  finou  no  convento  de  Santa  Clara  de  Extremoz, 
ao  que  parece,  ensandecida.  Quando  ao  poeta  a  luz 
do  entendimento  se  ia  apagando,  teve  em  nove  de 
outubro  de  mil  quinhentos  e  quarenta  e  nove,  doze 
mil  reis  de  tença  com  nm  moio  de  trigo  pelo  padrão 
instituido  pelo  mestre  de  S.  Thiago.  E'  de  presumir- 
se  que  não  lhe  sendo  possível,  talvez,  a  esta  data,  sa- 


de  Mendes  Leal,  Camillo,  (^osta  e  Silva,  Pinheiro  Chagas,  e  ou- 
tros eseriptores  de  diversos  tempos — fer-se-hiani  dado  para  es- 
conderem os  que  o  poela  nutria  'platonicamente  pela  filha  de  D. 
Manuel.  (V.  Preliminares  d'esla  novella).  Nem  o  etcandalo,  refe- 
rido alli,  tem  grande  cabimento,  atlribuido  que  seja  ao  galanteio 
de  dois  parentes  solteiros,  sem  impedimentos  para  casarem.  Ora 
tudo  isto  bem  pesado  e  considerado,  leva  á  convicção  de  que  D. 
Joanna  fora  uma  viclima  das  conveniências  dos  amores  da  infanta 
com  seu  primo  ilernardim  Ribeiro-,  resultando  pois  que,  Innto 
nós  como  os  eminentes  eseriptores  supracitados,  estamos  na  mais 
perfeita  harmonia  com  os  echos  da  tradição. 
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lisfazer  já  as  obrigações  do  seu  officio  de  escrivão,  e 
por  conseguinte  auferir  os  respectivos  proventos,  lhe 
proporcionassem  o  beneficio  acima,  para  sua  indis- 
pensável manutenção.  Seja  como  fôr,  o  que  não  te- 
mos duvida  em  affirmar  ó  que  elle  morreu  doido  em 
mil  quinhentos  cincoenta  e  dois  n'uma  cella  do  hos- 
pital de  Todos-os- Santos^  no  estado  de  solteiro.  No 
mesmo  anno  em  que  falleceu  Bernardim  Ribeiro  appa- 
receram  vários  parentes  eus  a  requererem  a  succes- 
são  do  referido  senhorio;  e  muito  mais  tarde,  em  mil 
seiscentos  quarenta  e  dois,  apresentou-se  Francisco 
ftibeiro,  tenente  de  infanteria,  allegando  ser  seu  bis- 
neto por  descender  d'uma  filha  ou  filho  que  o  mes- 
mo Bernardim  Ribeiro  houve  de  uma  sua  prima.  Esta 
pretenção  foi  indeferida  como  as  anteriores,  pelas  ra- 
zões estatuídas  na  primitiva  doação,  ficando  definiti- 
vamente assente  a  reversão  d'aquelle  senhorio  á  Casa 
de  Bragança.  Francisco  Ribeiro  continuou  a  seguir  a 
carreira  das  armas,  achando-se  reformado  em  capitão 
a  vinte  e  dois  de  agosto  de  mil  seiscentos  e  quaren- 
ta e  seis. — (*) 

(*)  o  illuslre  linhagisla  justifica  muitos  dos  seus  assertos  por 
meio  de  documentos  aulhentícos,  que  n5o  tianserevemos  na  tota- 
lidade; pois  que  o  nosso  fim,  reproduzindo  aqui  uma  pequena 
parte  do  seu  opúsculo,  consiste  em  provar  qne  a  novella  O  tro- 
vador da  infanta  foi  architectada  sobre  uma  base  genealógica  di- 
gna de  confiança. 

Quanto  á  controvertida  queslSo  dos  verdadeiros  amores  do 
poeta,  o  leitor  —  lido  o  romance,  e  as  hesitantes  allu«ões  d'esla 
noticia — tire  as  conclusões  devidas. . .  que  sâo  facílimas  de  tirar. 

O  AUCTOR  DA  NOVELLA. 
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§2.°  —  6  —  Gonçalo  Ribeiro,  filho  d'AnoDso  Ribei- 
ro, nasceu  na  villa  do  Torrão,  e  foi  Ihio  do  poeta 
Bernardim  Ribeiro.  Foi  morto  pelos  mouros,  na  Afri- 
ca. Consta  que  havia  casado  com  uma  sua  parenta, 
Guiomar  Ribeiro,  e  d'ella  teve,  além  d'outros  filhos,  a 

7— João  Ribeiro,  primo  germano  de  Bernardim. 
Fizera  duas  viagens  á  índia,  onde  foi  morto.  Este 
João  Ribeiro,  tendo  casado  com  Izabel  Calado,  teve 
d'ella  a 

8  —  Gonçalo  Ribeiro,  que  militou  na  índia  com 
valor,  achandose  com  D.  Álvaro  da  Silveira  na  to- 
mada das  galés  dos  rumes,  e  ao  lado  de  Pedro 
Barreto  Rolin,  no  combate  de  Dabul.  Não  consta  que 
casasse,  ou  que  tivesse  successão  illegitima. 

8  —  Duarte  Ribeiro  Sodré,  que  serviu  na  índia 
com  o  governador  D.  João  de  Castro,  por  quem  fora 
armado  cavalleiro,  em  Diu,  no  anno  de  mil  quinhentos 
quarenta  e  seis.  Casou  duas  vezes:  a  primeira  com 
Dona  Calharina  Figueira  de  Souto-Mayor,  e  a  segunda 
com  a  sua  parenta  D.  Fili|)pa  de  Brito  Mascarenhas,  fi- 
lha de  Jorge  Corrêa,  o  bdlo,  administrador  do  mor- 
gado instituido  por  Payo  Pires,  sen  bisavô,  e  de  sua 
primeira  mulher  e  prima  D.  Maria  de  Noronha  e  Athay- 
de,  filha  de  João  Mascarenhas  e  de  sua  primeira  mu- 
lher Maria  Ribeiro,  filha  esta  de  Pedro  Domingues 
Migueis,  homem  letrado,  herdeiro  do  morgado  de  Payo 
Pires  (filho  de  Payo  Pires,  instituidor  do  dito  mor- 
gado em  tempo  de  D.  AÍTonso  V)  e  de  sua  mulher  D. 
Izabel  Corrêa,  filha  de  João  de  Freitas,  commendador 
d'Aljezur.  Do  primeiro  matrimonio  teve 


o   THOVADOn    DA  INKANTA  365 

9  —  0  padre  Manuel  Figueira  Souto-Maior,  e 

9  —  Dona  Catharina  Figueira,  mulher  de  Jorge 
Vaz  Pereira,  morador  em  Alvito. 

Do  segundo  matrimonio  teve 

9  —  Duarte  Ribeiro  de  Brito. 

9  —  Dona  Luiza  Mascarenhas,  segunda  mulher  de 
Lourenço  das  Donas,  morador  na  villa  do  Torrão. 
Esta  senhora,  após  a  viuvez,  professou  n'um  dos  con- 
ventos d'Evora. 

9  —  Dona  Filippa  de  Brito  Mascarenhas,  que  ca- 
sou com  António  de  Carvalho  Pereira,  filho  do  pri- 
meiro  matrimonio  de  Lourenço  das  Donas. 

9  —  O  referido  Duarte  Ribeiro  de  Brito,  commen- 
dador  da  ordem  de  S.  Thiago,  casou  na  villa  do  Tor- 
rão com  D.  Geiearia  da  Silva,  filha  de  Manuel  da  Sil- 
va e  de  sua  mulher  Joanna  Borralha,  neta  paterna  de 
Duarte  da  Silva ;  e  teve  d'este  casamento 

10  —  Manuel  da  Silva  Mascarenhas,  natural  da 
villa  do  Torrão  ;  o  qual,  sendo  governador  D.  Jorge 
Mascarenhas,  servira  em  Tanger,  tendo  andado  mais 
tarde  nas  armadas  de  Castella  com  o  general  Fradi- 
que  de  Toledo.  Este  Manuel  da  Silva  Mascarenhas  foi 
um  dos  que  denunciou  a  conjuração  do  duque  de  Ca- 
minha contra  el-rei  D.  João  IV,  pelo  que  foi  despa- 
chado governador  da  fortaleza  d'Outão,  em  Setúbal,  e 
agraciado  com  uma  commenda  na  ordem  de  Christo. 
Era  bisneto  de  João  Ribeiro.  Em  mil  seiscentos  qua- 
renta e  cinco  editou  a  primeira  parte  da  Menina  e 
Moça.  Casou  em  Ourém  com  a  sua  parenta  D.  Gracia 
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Pereira  Sodré,  de  quem  não  teve  filhos  ;  mas  tivera  os 
bastardos 

II  —  Pedro  da  Silva  Mascarenhas,  morto  em  Se- 
túbal por  um  tal  Hoboredo  ;  o 

II  —  Paulo  da  Silva  Mascarenhas,  guarda-roupa, 
que  íoi,  d'el-rei  D.  Pedro  II. 


Família  dos  Zagalos 


1  —  Martim  Annes  Zagalo,  descendente  dos  an- 
tigos senhores  da  villa  do  Zagalo,  em  Castella.  Viveu 
nos  reinados  de  D.  Afifonso  III  e  D.  Diniz,  e  foi  o 
principal  povoador  da  villa  de  Monsaraz,  na  provincia 
do  Alemtejo.  Ignora-se  o  nome  de  sua  mulher,  mas 
sabe  se  que  fora  seu  filho  legitimo 

2  —  Pedro  Martins  Zagalo,  casado  com  Dominga 
Pires,  terceira  thia  de  Gonçalo  Pires,  que,  em  quatro 
de  julho  de  mil  quatrocentos  oitenta  e  três,  obteve 
carta  de  brazão  das  suas  armas.  Foi  filho  de  Pedro 
Martins 

3 —  Martim  Pires  Zagalo,  morador  em  Évora.  El- 
rei  D.  Pedro  fez-lhe  mercê  d'uma  herdade  no  termo 
de  Évora.  Casou  e  teve 

4  —  Gomes  Martins  Zagalo. 

4  —  Diogo  Martins  Zagalo. 

Este  Gomes  Martins,  vassallo  d'el  rei  D.  João  I,  foi 
o  primeiro  d'esta  familia  que  teve  o  senhorio  de  Villa 
Fernando.  Casou  duas  vezes:  a  primeira  com  Dona 
Catharina  Mascarenhas  de  Macedo,  de  quem  não  hou- 
ve filhos;  e  a  segunda  com  D.  Brites  Affonso,  irmã  de 
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Martim  Gil  Lobo,  e  ambos  filhos  de  AfTonso  Gil  Lobo. 
—  Martim  Gil  Lobo  foi  o  que  insliluiu  um  morgado 
em  Cintra,  que  tinha  por  cabeça  a  quinia  dos  Lobos. 
A  data  da  instituição  d'este  morgado  é  de  dezenove 
de  novembro  de  mil  quatrocentos  vinte  e  quatro.  Do 
segundo  matrimonio  teve 

5  —  Diogo  Gomes  Zagalo. 

5  —  Affonso  Gomes  Zagalo. 

5  — Soeiro  Gomes  Zagalo. 

Este  Diogo  Gomes,  natural  d'Extremoz,  foi  o  se- 
gundo senhor  de  Vílla  Fernando.  Casou  duas  vezes: 
a  primeira  com  a  sua  parente  D.  Leonor  de  Sande 
Mascarenhas,  de  quem  não  teve  filhos;  e  a  segunda 
com  D.  Mór  Fernandes  de  Pina,  filha  de  Fernão  Fer- 
nandes de  Pina,  de  Montemor. 

Do  segundo  matrimonio  teve,  além  d'outros^  a 

6  —  D.  Izabel  Dias  Zagalo. 

6  —  Ruy  Dias  Zagalo,  terceiro  senhor  de  Villa 
Fernando.  Casou  e  teve,  entre  outros  filhos,  a  Diogo 
Gomes  Zagalo,  quarto  senhor  de  Villa  Fernando,  moço 
da  Camará  de  D.  João  III,  e  agraciado  pelo  mesmo 
rei  com  o  brazão  das  armas  dos  Zagalos.  Por  ter  mor- 
rido sem  geração  passou  o  dito  senhorio  a  sua  irmã 
D.  Izabel  Mascarenhas,  quinta  senhora  de  Villa  Fer- 
nando; e  por  tua  morte  veio  succeder  nelle  sua  neta 
D.  Ignez  d'Abreu  Zagalo,  7.*  senhora  da  dita  villa, 
e  casada  em  Lagos  com  Manuel  Corte  Real.  O  refe- 
rido senhorio  foi  vendido  á  duqueza  de  Bragança  D. 
Catharina  em  mil  seiscentos  e  um,  lendo  sido  a  im- 
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porlancia  da  referida  venda  convertida  n'um  morgado 
com  a  mesma  denominação  do  senhorio. 

6  —  Gaspar  Dias  Zagalo,  capeilão  da  infanta  D. 
Beatriz,  dnquezi  de  Saboya. 

6  —  D.  Joanna  Dias  Zagalo,  mulher  de  Damião  Ri 
beiro. 

6  —  D.  Izabel  Dias  Zagalo,  primogénita,  pelo  que 
veio  a  ser  lierdeira  do  morgado  de  Cintra  instituido 
por  Marlim  Gil  Lobo,  o  qual  tinha  por  clausula  suc- 
ceder  n'elle  o  filho  ou  filha  que  nascesse  primeiro.  D. 
Izabel  casou  em  Cintra  com  Álvaro  Pires  Colaço,  ca- 
valleiro  da  ordem  de  S.  Thiago,  e  teve  os  seguintes 
filhos: 

7  —  António  Alvares  Zagalo,  desembargador  da 
Casa  da  Supplicação,  herdeiro  do  morgado  de  Cintra, 
e  fallecido  sem  geração. 

7  —  Álvaro  Pires  Zagalo,  herdeiro  do  referido 
morgado  por  morte  d'este  seu  irmão.  Casou  em  Al- 
cácer do  Sal  com  D.  Izabel  de  Sande,  de  quem  teve  o 
doutor  Francisco  Dias  Zagalo,  e  Bastião  Dias  Zagalo, 
casado  com  Ambrósia  Gonçalves,  irmã  de  Lucrécia 
Gonçalves  mulher  d'ACfonso  do  Monte  e  Heredia,  e  de 
Gaspar  Gonçalves  de  Ribafria. 

7  —  D.  Maria  Alvares  Zagalo,  mulher  de  D.  Álva- 
ro Velez  de  Guevara,  fidalgo  castelhano  que  viveu  em 
Arronches. — D.  Maria  casou  com  o  dito  D.  Álvaro  em 
circumstancias,  ao  que  consta,  bastante  dramáticas,  e 
d'elle  teve,  além  d'outros  filhos,  a  D.  Ignez  Velez  Za- 
galo, que  foi  amante  de  D.  Diogo  Fernandes  d'Almei- 
da,  grão  prior  do  Crato,  de  quem  houve  a  D.  Pedro 

2^ 


370  o  THOVADOR  DA  INFANTA 

d'Almeida,  D.  Estevão,  bispo  de  Cartagena,  e  D.  Bri- 
tes que  foi  freira.  Do  primeiro  d'estes  foi  neta  a  1.* 
duqneza  de  Villa  Real. 

7  —  D.  Ignez  Alvares  Zagaio,  que  nasceu  em  Cin- 
tra e  alli  viveu  em  companhia  de  seu  irmão  o  desem- 
bargador António  Alvares  Zagaio,  na  quifila  dos  Lo- 
bos, até  se  casar  com  Sancho  Tavares,  rico  proprie- 
tário d'Extremoz,  para  onde  D.  Ignez  foi  viver  depois 
de  casada.  Em  mil  quinhentos  e  quatro  foi  chamada 
por  el-rei  D.  Manoel,  a  fim  de  servir  d'ama  a  sua  filha 
D.  Beatriz,  que  acompanhou  para  a  Itália,  quando,  em 
mil  quinhentos  vinte  e  um  a  dita  infanta  se  casou  com 
o  duque  de  Saboya.  D.  Ignez  conseguiu  obter  de  D. 
Manoel  varias  mercês,  sendo  a  primeira  a  de  despa- 
char seu  marido,  em  mil  quinhentos  e  cinco,  com  o 
oflQcio  d'escrivão  de  Sofala;  a  segunda,  também  no 
mesmo  anno,  a  da  doação  das  Terras  e  Azenha  dos 
Ferreiros,  com  seus  lermos,  para  seu  primo  Bernar- 
dim Ribeiro,  a  titulo  d'este  poder  estudar  e  manter-se 
na  universidade  de  Lisboa;  a  terceira  foi  a  d'alcan- 
çar  para  si  quinze  mil  réis  vitalícios  de  tença,  com 
sobrevivência  para  sua  filha  D.  Francisca;  e,  afinal, 
já  em  tempo  de  D.  João  III,  a  confirmação,  por  este 
monarcha,  d'aquelles  favores,  e  de  mais  o  de  ser  paga 
a  dita  tença  pelo  almoxarifado  d'Extremoz. — D.  Ignez, 
logo  que  em  mil  quinhentos  e  quatro  acceitou  o  en- 
cargo d'ama  da  infanta  Dona  Beatriz,  e  teve,  portanto, 
moradia  na  corte,  transferiu  a  sua  residência  e  a  de 
seus  filhos  para  Cintra,  onde  lhe  restavam  ainda 
parentes,  e  tinha  para  velar  por  elles  sua  prima  D.  Joan- 
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na,  mãe  do  poeta  Bernardim  Ribeiro.  Parece  que  San- 
cho Tavares,  depois  da  sua  viagem  em  mil  quinhentos 
e  cinco,  á  índia,  alli  fallecèra,  pois  que  não  voltou 
mais  do  Oriente.  De  seu  marido,  houve  D.  Ignez  os 
seguintes  Blhos: 

8— Manoel  Tavares,  fidalgo  da  casa  de  D.  João  III, 
e  herdeiro  de  varias  pro[)riedades  em  Extremoz.  Crê- 
se  que  morreu  solteiro  e  sem  geração. 

8— D.  Izabei,  cujo  destino  se  ignora. 

8— D.  Joanna  Tavares. 

8— D.  Maria  Tavares,  mulher  do  doutor  João  Ro- 
drigues de  Lucena,  natural  de  Lisboa,  commendador 
da  ordem  de  Christo,  e  de  quem  teve  cinco  filhos,  a 
saber : 

9— António  de  Lucena,  moço  fidalgo,  e  antigo  go- 
vernador de  Damão. 

9— Francisco  Tavares  de  Lucena,  também  moço 
fidalgo. 

9— Diogo  de  Lucena,  idem. 

9— D.  Beatriz  de  Lucena,  mulher,  em  primeiras 
núpcias,  do  desembargador  Estevão  de  Brito;  e,  em 
segundas,  de  Nuno  Furtado  de  Mendonça. 

9— D.  Izabei  de  Lucena,  mulher  de  Diogo  Machado 
Cabral. 

8— D.  Francisca  Tavares,  que  veio  d'Extremoz 
com  seus  irmãos,  e  que,  mais  tarde,  foi  viver  com  sua 
mãe  D.  Ignez,  no  Paço,  onde  occupou  o  logar  de  moça 
da  camará  da  rainha  D.  Maria.  Foi  com  a  dita  sua  mãe 
para  a  Itália,  em  mil  quinhentos  e  vinte  e  um,  na 
companhia  da  infanta  duqueza  de  Saboya,  e  lá  casou 
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com  João  Duyn,  natural  de  Saboya,  barão  de  Vala- 
llera,  e  visconde  de  Tarenlere.  Do  referido  matrimo- 
nio descenderam  os  condes  de  Vala  Hera,  e  outros 
que  usaram  do  appellido  de  Marechal  Duin. 

8— D.  Joanna  Tavares,  filha  de  D.  Ignez  Alvares, 
ama  da  infanta  Dona  Beatriz,  duqueza  de  Saboya. 
Esta  Dona  Joanna  veio,  com  seus  irmãos,  d'Extremoz 
para  Cintra,  e,  segundo  varias  memorias,  era  assas 
formosa,  o  que  não  deixou  de  concorrer  para  a  sua 
desventura,  porque  ha  noticias  d'ella  se  ter  apaixona- 
do por  um  seu  parente,  e  de  ter  sido,  por  interesses 
de  familia,  obrigada  a  casar  com  Pêro  Gatto,  filho  de 
Nuno  Gaito  e  de  sua  mulher  D.  Ignez  Correia  da  Sil- 
va. (*)  Pêro  Gatto  dizem  que  fallecèra  pouco  tempo 
depois  do  seu  casamento,  e  que  essa  morte  fora  vio- 
lenta. Dona  J.janna,  depois  de  viuva,  foi  passar  por 
algum  tempo  em  casa  de  seu  Ihio  Álvaro  Pires  Zaga- 
lo,  que  residia  em  Alcácer  do  Sal,  até  que  foi  reco- 
lhida a  um  convento,  e  lá  se  finou  professa. 


{*)  Nuno   Gallo  foi   i'avalleiro  fidalgo  da  casa  real,  e  antigo 
coiitad  )r  em  Çiifini. 


«Até  aqui — conclue  o  illustre  genealogista,  sr.  vis- 
conde de  Sanches  de  Baena — chegaram  as  noticias  do 
cónego  D.  Flaminio.  Agora,  o  que  o  documento  (que 
segue)  nos  veio  revelar  é  que  o  seu  intitulado  paren- 
te era  seu  primo,  o  poeta  Bernardim  Ribeiro;  e  do 
qual  documento  consta  que  teve  uma  filha  ou  filho, 
segundo  os  certificados  que  em  mil  seiscentos  e  qua- 
renta e  dois  apresentou  seu  bisneto  Francisco  Ribei- 
ro, tenente  d'infanteria. 

aSabe-se  que  em  mil  quinhentos  e  vinte  e  um  já 
D.  Joanna  havia  professado,  por  assim  nol-o  affirmar 
sua  mãe  na  carta  que  escreveu  de  Chambery  a  D.  João 
III,  quando  diz:  «..  .Vossa  Alteza  sabe  como  eu  lá 
deixei  huma  filha  freira  e  tão  doente  que  ha  mister 
sempre  duas  e  trez  mulheres  que  a  sirvam,  e  uma 
escrava». 

«Ora  uma  doença,  aliás  chronica,  pelo  que  se  con- 
clue, 6  em  que  é  mister  quatro  pessoas  para  acudir 
ao  seu  tratamento,  era  pelo  menos  de  natureza  ner- 
vosa, e  talvez  subordinada  a  accessos  curtos  ou  con- 
tinuados de  caracter  espasmódico.  E  note-se  que,  em 
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mil  quinhentos  e  vinte  e  um,  já  a  mãe  a  tinha  deixa- 
do n'aquelle  deplorável  estado,  e  sabe  Deus  desde 
quando ! 

tTambem  se  sabe  que  o  convento  em  que  D.  Joan- 
na  havia  entrado  era  o  de  Santa  Clara,  de  Exlremoz, 
para  onde  a  mãe  se  havia  empenhado  para  transferir 
a  sua  tença,  no  intuito,  bem  de  crer,  de  occorrer  por 
semelhante  meio  ás  extraordinárias  despezas  que  ne- 
cessariamente haviam  de  ser  feitas  com  aquella  tor- 
mentosa doença». 


Documento  ofíicial 


SENHOR:  Em  obediência  ao  despacho  lançado  por 
Vossa  Magestade  no  requerinoento  do  tenente  d'infan- 
teria  Francisco  Ribeiro  e  remettido  a  esta  Junta  (*), 
cumpre  informar  que,  das  diligencias  a  que  procedi  e 
a  que  mandei  proceder  para  verificar  a  verdade  das 
allegações  n'elle  apresentadas  sobre  ser  bisneto  do 
doutor  Bernardim  Ribeiro  e  da  justiça  que  lhe  lhe  as- 
siste de  ser  empossado  nos  bens  que  d'este  foram  e 
passaram  a  esta  Serenissima  Casa,  se  conclue  que 
Bernardim  Ribeiro  nasceu  em  mil  quatrocentos  e  oi- 
tenta e  dois  e  hera  filho  de  Damiam  Ribeiro,  criado  do 
Duque  de  Vizeu  que  cabido  em  desgraça  por  causa 
das  desavenças  de  seu  amo  com  El-Rei  D.  João  II  teve 
de  se  refugiar  em  Castella  e  lá  morreu  pouco  depois 
com  suspeitas  de  morte  violenta. 

Bernardim  Ribeiro  com  sua  mãe  e  huma  irmã  se 
soccorreram  do  amparo  de  seu  parente  o  desembar- 
gador da  Casa  da  Supplicação  António  Alvares  Zagalo 
6  de  sua  irmã  D.  Inês  a  qual  os  levou  para  a  Villa 

(*)  A  Junta  da  Casa  de  Bragança  foi  creada  por  D.  Jo3o  IV 
em  1641,  e  compunha- se  de  ministros  de  maior  reputação. 
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de  Cintra  e  trouce  recolhidos  eiL  segredo  por  algum 
tempo  na  Quinta  denominada  dos  Lobos  (*j,  té  que 
sendo  fallecido  El-Rei  D.  João  H  e  succedendo-lhe  El- 
Rei  D.  Manoel,  por  mercê  a  D.  Inês  que  depois  foi 
ama  da  Senhora  Infanta  D.  Brites  (Beatriz)  Duqueza 
de  Saboya  lhe  fez  muitos  favores  e  accrescentamentos 
de  fortuna  e  tomou  o  referido  Bernardim  sob  sua  Real 
Guarda  e  o  mandou  (ursar  os  estudos  na  Universida- 
de donde  sahiu  com  o  grào  de  Bacharel  em  leys. 

A  doação  que  de  Sua  Alteza  recebeo  por  essa  oc- 
casião  das  Terras  e  Azenha  dos  Ferreiros  com  seus 
termos,  e  que  agora  he  requerida  na  petição  que  veio 
a  informar  a  esta  Junta,  já  também  fora  pleiteada  por 
Gonçalo  Ribeiro,  primo  germano  do  mesmo  Bernar- 
dim, e  por  outros  lateraes,  depois  da  morte  d'elle 
succedida  no  anno  de  155i,  e  visto  que  elle,  como 
he  provado  no  processo  que  então  correu  e  que  existe 
no  archivo  d'esta  Sereníssima  Casa,  não  tinha  herdei- 
ros legítimos  obrigados.  E  como  o  termo  da  dita  doa- 
ção feita  no  anno  de  1505,  o  qual  vae  junto  por  co- 
pia, declara  mui  formalmenie  que,  no  caso  do  amer- 
ciado  não  haver  filhos  legítimos  que  os  bens  passem 
a  esta  Sereníssima  Casa,  em  virtude  de  tal  clausula 
já  o  Senhor  Rey  D.  Sebastião  indeferiu  as  petições 
citadas. 

Allega  o  requerente  agora  ser  bisneto  de  Bernar- 
dim Ribeiro,  allegação  esta  que  é  inteiramente  estra- 


(#)    A  quinta  dos  Lobos  lambem  é  conhecida  pela  denomina- 
çSo  de  Vai  dos -Lobos. 
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nha  e  nova,  porque  nem  mesmo  por  via  illegitima  se 
pode  fundamentar,  referida  a  Bernardim  Ribeiro  es- 
crivão privado  do  Senhor  Rey  D.  João  III,  o  qual 
nunca  foi  casado  nem  consta  de  boas  memorias  haver 
lido  descendência  bastarda  d'uma  sua  prima,  como 
allega  o  requerente.  E  quando  assim  fosse,  que  se 
provasse  ser  essa  a  descendência  do  requerente  Fran- 
cisco Ribeiro  e  por  elle  apresentada,  nem  isso  lhe  da- 
ria direito  á  emposse  dos  bens  doados  a  seu  presu- 
poslo  bisavô,  porquanto  d'esse  direito  ficou  excluida 
a  descendência  não  legitima. 

Esta  nova  ailegação  torna-se  tanto  menos  acceita- 
vel,  apesar  dos  certificados  que  a  acompanham,  quan- 
to é  certo  que  se  o  Doutor  Bernardim  Ribeiro  hou- 
vesse filho  ou  filha,  o  Senhor  D.  João  III,  que  tanto  o 
protegia  (e  nem  o  desamparou  da  sua  grande  carida- 
de nos  últimos  annos  da  sua  vida,  em  que  a  luz  do 
entendimento,  já  fraca  desde  muito,  o  veio  a  desam- 
parar de  todo  n'uma  cella  do  Hospital  de  Todos  os 
Santos,  onde  acabou),  não  tivesse  remediado  qualquer 
falta  da  sua  mocidade,  e  fizesse  algum  bem  aos  que 
d'elle  ficassem. 

Ora  mandando  Sua  Alteza  que  se  dessem  por  vagos 
os  bens  pretendidos  e  julgada  a  sua  incorporação 
n'esta  Serenissima  Casa,  hé  porque  decerto  ao  tempo 
não  se  conhecia  nenhuma  das  circumstancias  apre- 
sentadas agora  pelo  requerente  sobre  a  descendência 
de  Bernardim  Ribeiro,  a  qual  pezasse  no  animo  de 
Sua  Alteza  para  dispor  dos  bens  a  favor  dos  seus  fi- 
lhos, em  justiça  de  herança  ou  em  acto  de  caridade. 
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No  entretanto,  Vossa  Magestade  fará  o  que  muito 
bem  Lhe  aprouver  para  galardoar  os  serviços  de 
Francisco  Ribeiro  á  causa  da  sua  acclamação. 

Deus  Guarde  e  Conserve  a  preciosa  Vida  de  Vossa 
Magestade  por  dilatados  annos. 

Lisboa,  G  de  maio  de  1642. 

O  dozembargador 
Rodrigo  Rodrigues  de  Lemos. 


Eu  El-Rei  faço  saber  aos  que  este  meu  alvará  virem 
que  havendo  respeito  ao  tempo  e  bom  procedimento 
com  que  me  tem  servido  Francisco  Ribeiro  e  a  ser 
legitimamente  reformado  no  posto  de  capitam  d'infan- 
teria  hei  por  bem  e  me  praz  lhe  fazer  mercê  que  elle 
vença  o  soldo  de  capitam  reformado  que  são  quatro 
mil  reis  cada  mez  de  mais  da  sua  praça  ordinária  que 
ha  de  gozar  em  qualquer  das  provincias  d'este  reino 
era  que  servir  aggregado  á  companhia  que  escolher 
ou  se  lhe  nomear ;  e  que  este  soldo  se  lhe  assente 
nos  livros  a  que  tocar  para  delle  haver  pagamento 
nos  seus  devidos  e  costumados  tempos  e  deste  alvará 
se  tomará  razão  na  contadoria  geral  que  assiste  nesta 
e  na  província  em  que  o  dito  Francisco  Ribeiro  ser- 
vir. Marcos  Velho  o  fez  em  Lisboa  aos  22  dias  do 
mez  d'agosto  de  1646  annos.  E  eu  António  Pereira  o 
fiz  escrever. 

REI. 

Conde  de  Caslello  Melhor  —  O  Conde  Camareiro  mór. 

FIM  DO  APPENDICE. 
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A  paginas  21  d'esta  novella,  onde  se  lê  «ao  cahir  da  tar- 
de de  vinte  e  trez  d'agosto,  etc.«,  deve  lêr-se:  «ao 
começar  a  tarde,  etc,  etc.» 

Outras  incorrecções  escaparam,  mas  quasi  todas  tão  insi- 
gnificantes, que  não  merece  a  pena  o  fazer-se  d'ellas  especial 
menção. 

G  revisor. 


Obras  do  auctor  d'este  romance : 


Prior  do  Crato,  romance  histórico,  em  3  volumes,  edi- 
ção da  Empresa  lusitana  editora,  d'Arihur  Brandão. 

Tragedias  da  índia  (D.  João  de  Castro),  romance  histó- 
rico e  de  costumes  oricntaes,  edição  de  Guimarães,  Liba- 
nio  &  (^omp.* 

Crimes  céiebres,  romance  extrahido  de  processos  crimi- 
nacs,  edição  da  parceria  António  Maria  Pereira. 

Sempavôr,  pequeno  romance  histórico,  edição  de  Lucas 
Evangelista  Torres. 

Frade  arrabido,  idem,  idem. 

Através  dos  mares,  livro  de  viagens  no  Oriente  (collaho- 
ração  de  A.  Monteiro),  edição  da  casa  Bertrand. 

Contos  e  casos  (collaboração  de  D.  Thomaz  de  Mello), 
edição  da  livraria  Viuva  Tavares  Cardoso. 

Memoria  do  Banho  de  S.  Pedro  do  Sul,  edição  da 
camará  municipal  d'esre  concelho^  em  exercicio  no  anno 
de  1888. 

A  inquisição  em  Portugal  (opúsculo),  edição  da  com- 
panhia nacional  editora. 

Archaismos,  idem,  idem. 

De  Lisboa  á  índia,  drama  histórico  de  costumes  orientaes, 
edição  da  referida  companhia  editora. 

Os  Tavoras,  drama  histórico,  edição  da  casa  Chardron 
(Porto) 

Miguel  de  Vasconcellos,  drama  histórico,  edição  da  casa 
Franco. 

Viriato,  idem,  idem. 

Duque  de  Vizeu,  idem,  idem. 

Procella  e  bonança,  drama  contempoianeo,  idem. 

Caserna,  drama  militar,  idem. 

Sombras  e  coloridos,  diama  contemporâneo,  idem. 

Agiota,  idem,  idem. 

Noivo  d*Alcanhões,  comedia,  idem. 

(N.  B.  —  Q/ís  segundas  edições  d'estes  últimos  sete  dramas 
não  foram  revistas  pelo  auctor,  pois  que,  ao  tempo 
em  que  ellas  foram  feitas,  se  encontrava  em  'Da- 
mão e  Gôa). 

Além  d'estes  livros,  o  auctor  tem  outros,  d'estudo,  publi- 
cados de  collaboração  com  o  dr.  José  Simões  Dias.  dr.  Ro- 
drigo de  Abreu,  e  major  Alfredo  de  Araújo  Almeida  Campos 
editados  pelas  livrarias  Tavares  Cardoso,  Verol,  etc,  etc. 


Livraria  Editora  VIUVA  TAVARES  CARDOSO 

a,   Uarso  de   Camões,  iS  —  lult-iHOA. 
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